人民币升值让你更富裕？

做中国最具影响力的励志杂志



☆我的爱情像骆驼　☆总统需要神话　☆博客过劳死　☆国外如何遏制潜规则

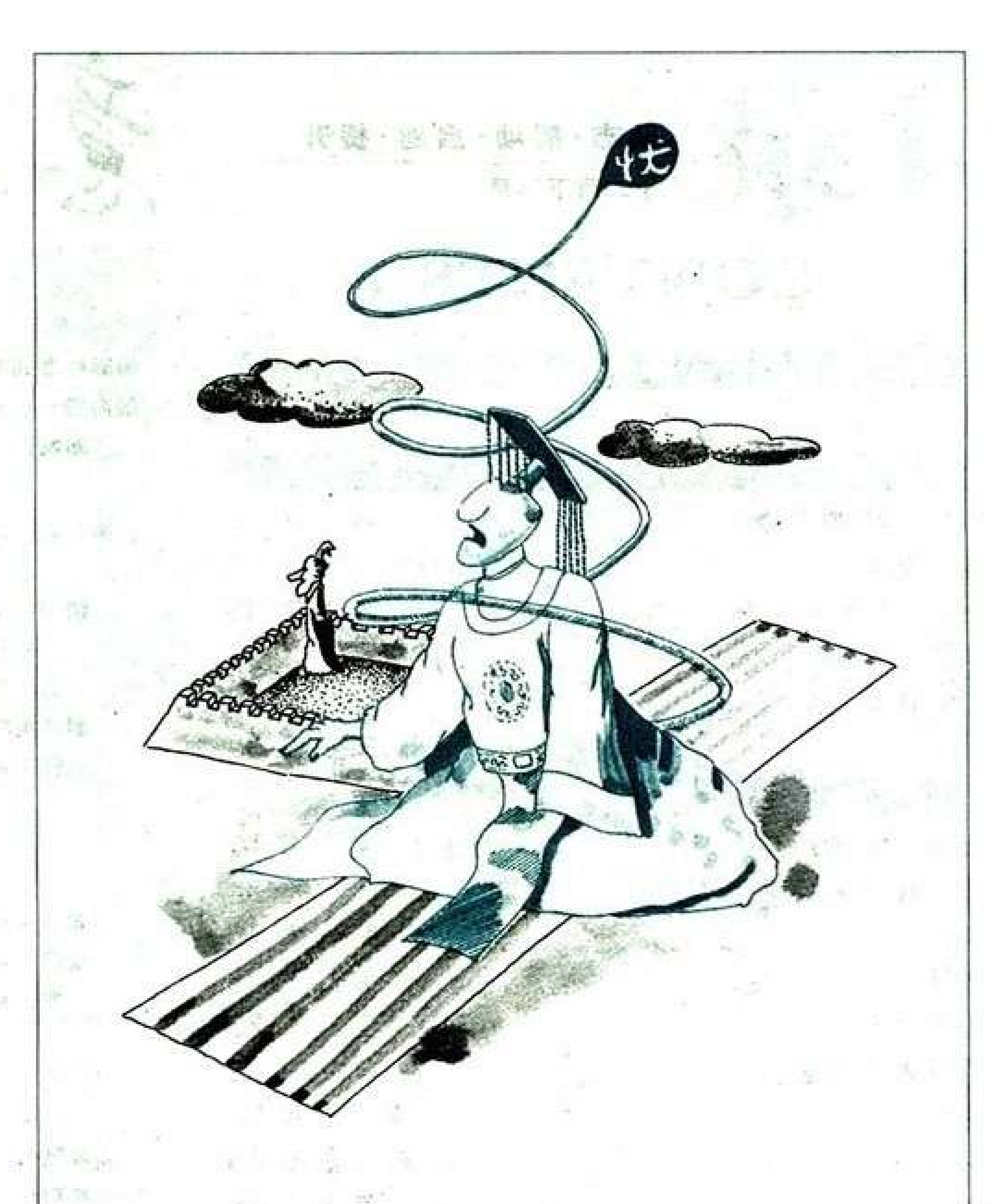
聪明陷阱

邮发代号 上：16-288 下：16-289
ISSN 1007-3841
24 >
9 771007 384028
定价：3.00元





十二月下 半月刊
2008
24



退朝而忧

●冯立鳌

战国时的吴起一度在魏武侯手下为臣。《吴子·图国》和《新序·杂事》中记载，魏武侯与群臣谋划事情，群臣都赶不上他，武侯退朝后面有喜色，吴起于是对他讲了春秋霸主楚庄王的一件事情。

楚庄王曾经与群臣谋划事情，群臣都赶不上他，他退朝后面露忧色。大臣申公问他为何面有忧色，楚庄王回答说："我曾听说，每一时代都有圣人，每一国家都有贤才。能得到圣贤为师的人，才能为王；能得到圣贤为友的人，才能称霸。现在我本人才能不高，群臣反而没有能赶上我的，楚国恐怕危险啦！"

讲完这一事情，吴起接着对魏武侯说："在楚庄王感到担忧的地方，您却很喜悦，我私下感到不安。"魏武侯于是面露惭愧之色。

（余娟摘自《历史的心智》 图/贾雄虎）



意林®

目录

励志·感动·启迪·提升

十二月下半月

CONTENTS（总第109期）

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜　务
副总编辑 顾　平
执行主编 袁涛良　蔡　燕
编辑 刘世佳　白云峰　李　猛　闻　立　康　宁　张　星　王立莉
美术编辑 李　倩　岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕　庞文婷　龚子达　杨素琼　潘　莉　董子瑄
社址 长春市安达街801号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编：100022
北京发行站 010-51908511　51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道　读览天下　图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 22010003
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

敬告

亲爱的读者朋友，从即日起，邮购《意林》及相关图书的读者敬请关注以下信息：每邮购一份杂志或图书需附加定价10%的邮费。感谢读者朋友一直以来对《意林》杂志的支持和关注。

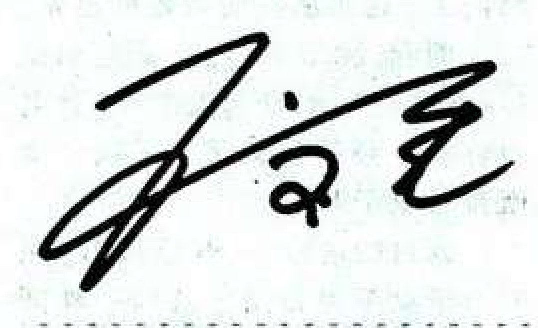


一则故事 改变一生

名人读意林

天行健，君子以自强不息，《意林》伴我前行。

——著名演员 王宝强



在寒风中憧憬美好

为了积攒工作经验和大学最后一年的学费，我和另一个女孩，在去年夏天最热的时候来到北京，交了合住的房租后只剩下500块钱，是第一个月全部的生活费。

可是我们不知道实习的钱到月底有没有着落，担心遇到传说中的黑老板。于是，两个省吃俭用的女孩子，在超市里思来想去半个小时，终于放弃了一两块钱的促销盘子。

也是我们，却在两个月后买了两只非常精致"小资"的咖啡杯，足以抵得上当时10天的饼钱(5毛钱一个，是拮据的新北漂最实惠的一天两餐)。促使当时的我们下定"狠心"的就是贵刊卷首的那篇《骨瓷碗》。是啊，在困顿中挣扎久了，再精致的女孩子也失去了淑女气质，高楼华堂间，显露出低到尘埃里的悲哀。但是，我们选择摆两只咖啡杯，保有心底里那份最珍贵的美好追求。

如今，我们已经顺利毕业，也交清了学费，各自谋得一份稳定的工作。我明亮的办公室里依然放着那只精致的咖啡杯，在寒风中带来温暖的咖啡馨香。正像《意林》一样温暖和鼓励着我，做个"陋室王侯"。希望《意林》越办越好吧！

——北漂的河北读者 枫

本期封面由达志影像提供

受到痛苦，我就喊叫、流眼泪；遇到卑鄙，我就愤慨；看到肮脏，我就憎恶。在我看来，只有这才叫做生活。——契诃夫



天堂蜂群

●王子龙

父亲躺在木屋中，栖息面山三年，他仍在地面上，背朝黄土面朝天。

面山上几块自家的菜地，月亮菜低垂着脸，豇豆用藤萝向前延伸着，玉米踮着脚眺望原野。那时母亲就像一株向日葵，寻找着丢失的太阳。她说，老头子睡在这里，你们远走高飞，我连一个说话的人都没有了。

母亲这样说的时候，我听见木屋里父亲哼了一声。父亲生前就是这样，对母亲说的话不满，就会哼上一声。他们一生并不和睦，很少交流。可是母亲在父亲的棺木边，总是哭得昏天黑地，甚至晕倒。她把父亲的生平编成哭词："我的姊妹呀，你身体不好命比黄连苦啊，你躺在床上我端茶倒水不分昼夜啊……"她称丈夫为"姊妹"真是创造。

对于存在于地面上的亲人，我们总是寄寓着人寰情怀。这大约就是厝放三年的风俗的意义吧。古人遗留"丁忧三年"的习俗，真是尽了孝道。我没有在父亲身边丁忧三年，但只要父亲还在地面，我就不时回归故乡，与他深谈和静坐。三年来，我在隐隐不安中度过。一次清明祭扫，一点星火将荒山燃着，火借风势，肆虐地席卷面山，几个乡亲慌忙用树枝扑打，母亲颠跑着用木桶提水才将火浇灭。由此我对父亲的居所更是深感不安。

前年腊月，三年已满，决定安葬父亲。

我踏遍房前屋后，为父亲寻找理想的穴居之地。小王冲是丘陵地带，几十亩稻田，几方水塘，几座山峁。印象中的家乡广袤无垠，可搜寻每一寸土地，我发现村落的土地是那么有限。我用哪块土地将我的父亲埋葬？

我将锄头举到半空，用力挖下去。乡亲们说，挖三锄头，口里要念叨"一挖金，二挖银，三挖聚宝盆"。我觉得无论是祈祷还是象征，这样念叨只不过体现了发财的梦想。于是我振振有词地表达了三句更有寓意的动土宣言。

父亲生前没有坐过八抬大轿，现在，在鞭炮齐鸣中，他享受到了。一只大红公鸡骑在木屋上，几只蜜蜂嗡嗡地护送着，八个汉子起轿，向塘柏山进发。作为长子，我在前面引路，顺着山坡，一路向上。这山从菖蒲岭延伸过来，突兀而起，脉络清晰。父亲生前说过，新文化运动发起人之一、著名教育家、我的堂叔父王星拱先生就曾厝放于此山。

到目的地停下，开始敛棺。照旧习子女不可目睹，我倚一棵颤动的松树，遥望着。蜜蜂绕着棺木，嗡嗡地飞。时值三九寒冬，蜜蜂早该冬眠，它们从何而来？

棺木打开，蜜蜂嗡的一声喷涌而出。

敛棺老者吓得大叫一声。数百只蜜蜂！仿佛从棺木中飞出的精灵，莫不是戏剧中梁祝化蝶的传说在我父亲身上应验？

那蜜蜂炸开了窝，整个塘柏山一时肃穆。飘荡的野蜂，不蜇人，绕着棺木嗡嗡地转，像吟诵着天堂的经文。原来是棺盖内倒挂着一只硕大的蜂巢。

数百只蜜蜂温暖的家！这里遮风避雨，冬暖夏凉；这里万籁俱寂，远离喧嚣。这些追寻鲜花、芬芳和美的天使，飞遍旷野，寻觅到生命的栖居之地。他们把我的父亲当成了自然伙伴。这真的是生生不息，一边是生命寂灭，一边是更多生命盎然滋生。

老者说，蜂蜜滴到头骨上，难清理了。

我悄悄问，人化掉了吗？敛棺老者说，那还不早就化成光骨头啦！

老者用毛巾蒙住脸，戴上手套，强行扒下蜂巢，扔到草地上。我看见数百只蜂窝眼中，蜜蜂从沉睡的梦里惊醒，蠕动。金黄色的

蜂蜜流到冬日的荒坡上，荒野四散香甜的气息。塘柏山，你也啜饮着这天堂之蜜！

敛棺老者遇到了难题，棺木中还有密密麻麻数百只蜜蜂，伏在蜂蜜上，或嗡嗡徜徉。老者下不去手，遂以塑料袋套头，抠出二洞视物，再试。但无论如何蜂群挥之不去。

下葬活动因蜜蜂问题而束手无策。群蜂飞舞，洗去了山冈上亡灵的气息，让人们从哀伤的氛围中回到现世。有人提议，用杀虫剂灭杀。戕杀这几百只与父亲相伴天堂之旅的精灵，我觉得实在是残忍。可是我们与这些自然之物无法沟通。杀虫剂买来了。塘柏山北坡上，松树垂手而立，苍天笼罩着大地，几百只生灵，举行着一场浩大的惊天地、泣鬼神的殉葬仪式。这一场无声无息的殉葬！

而蜂蜜早已渗透了父亲的骨殖。我的两个姐姐嘤嘤地哭。母亲哭得晨昏颠倒："你生前受够了苦难，你走后吃够了蜂蜜呀……"

土地被挖开，凿井。井底被修理得平平整整。用芝麻秸秆和稻草点燃，暖井。一堆熊熊的火焰燃起，把穴道烧得温暖。父亲从人间和地面进入土地和原野的怀抱。

我没见着父亲最后的模样，他一生中最坚强的部分归于尘土了。他手掌中的骨头怎样拉扯我长大，他肩膀上的骨头怎样担待生活重负，他头颅中的骨头怎样支撑人生智慧……母亲将墓地后一棵苦楝树连根挖去。我用衣服兜一捧黄土，将父亲埋葬。突兀而起的坟冢，将我父亲的一生总结为一捧黄土。

天地亘古，我念着让生命生生不息的宣言。人生苦短，我辈当终日乾乾，夕惕若厉。

（山人摘自《散文海外版》2008年第4期 图/潘英丽）

听古人弹琴

●郭 平

看过《红楼梦》的人都知道林妹妹会弹琴，在第八十六回《受私贿老官翻案牍，寄闲情淑女解琴书》中，宝玉一时兴起要向黛玉学琴，黛玉说了一大通话，归纳一下，黛玉所说的弹琴讲究有以下几个方面。

一是环境要好：或在大自然之中择优美怡人之地，或在雅室之内焚香静室。

二是时候要好：天高气爽之时，明月清风之夜。

三是心态要好：心思集中，精神平和安定，神与道合。

四是听者要好：有知音更好，没有知音，便对大自然中的美好事物弹。

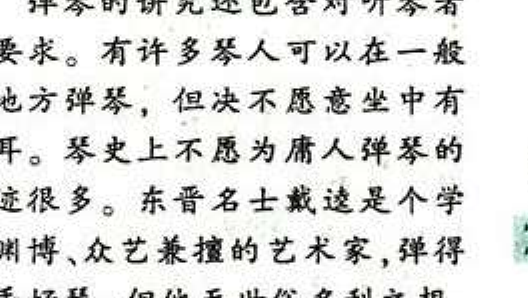


五是仪表要好：穿古朴、雅致的衣裳。

六是姿态要好、方法得宜：身体要端正，指法要丰富、简静。

七是修养要好：要勤读书。

王维"独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。"白居易是"月出鸟栖尽，寂然坐空林。是时心境闲，可以弹素琴。"中国古代文人士大夫的生命和精神最依恋山水，而自然对人的教益也最大。伯牙随成连习琴，三年以后，以为自己已经把老师的琴技都学到了。成连说要请他的老师方子春教伯牙，带伯牙乘船越海至蓬莱山。成连让伯牙在此等候，他去请老师，便留下伯牙一人在岛上，他自己登船而去。许多天过去了，伯牙每天盼望名师驾临，可眼前只有苍茫大海、群鸟翔鸣。于是，在寂静而又气象万千的山水之间，伯牙明白了老师的用意：大自然才是最好的老师。



弹琴的讲究还包含对听琴者的要求。有许多琴人可以在一般的地方弹琴，但决不愿意坐中有俗耳。琴史上不愿为庸人弹琴的事迹很多。东晋名士戴逵是个学识渊博、众艺兼擅的艺术家，弹得一手好琴。但他无世俗名利之想，有高蹈出世之志。皇帝因他的才学多次征召他为官，都被他拒绝。太宰司马请他弹琴，戴逵把琴摔碎，明确表示不愿为王门伶人。戴逵的儿子戴勃、戴也是弹琴名家，也都是隐遁之士。中书令王绥有一次带着一帮人造访戴勃，戴勃正在喝豆粥，王绥说："听说你琴弹得好，弹一曲听听。"戴勃毫不答理，继续喝他的豆粥。王绥衔恨而去。

心是弹琴的根本，只有根本厚实，才有可能传达出有价值的内涵。一切艺术都是如此。从这个道理出发，我们也可以说，弹琴很大的讲究在于养心，在于正心。心正则琴声正，心远则琴意远。

（吴清贵摘自《古琴丛谈》山东画报出版社 图/廖新生）



讲华语，是福气，别失去。——新加坡街头随处可见的用中英文书写的标语牌

国外如何遏制潜规则

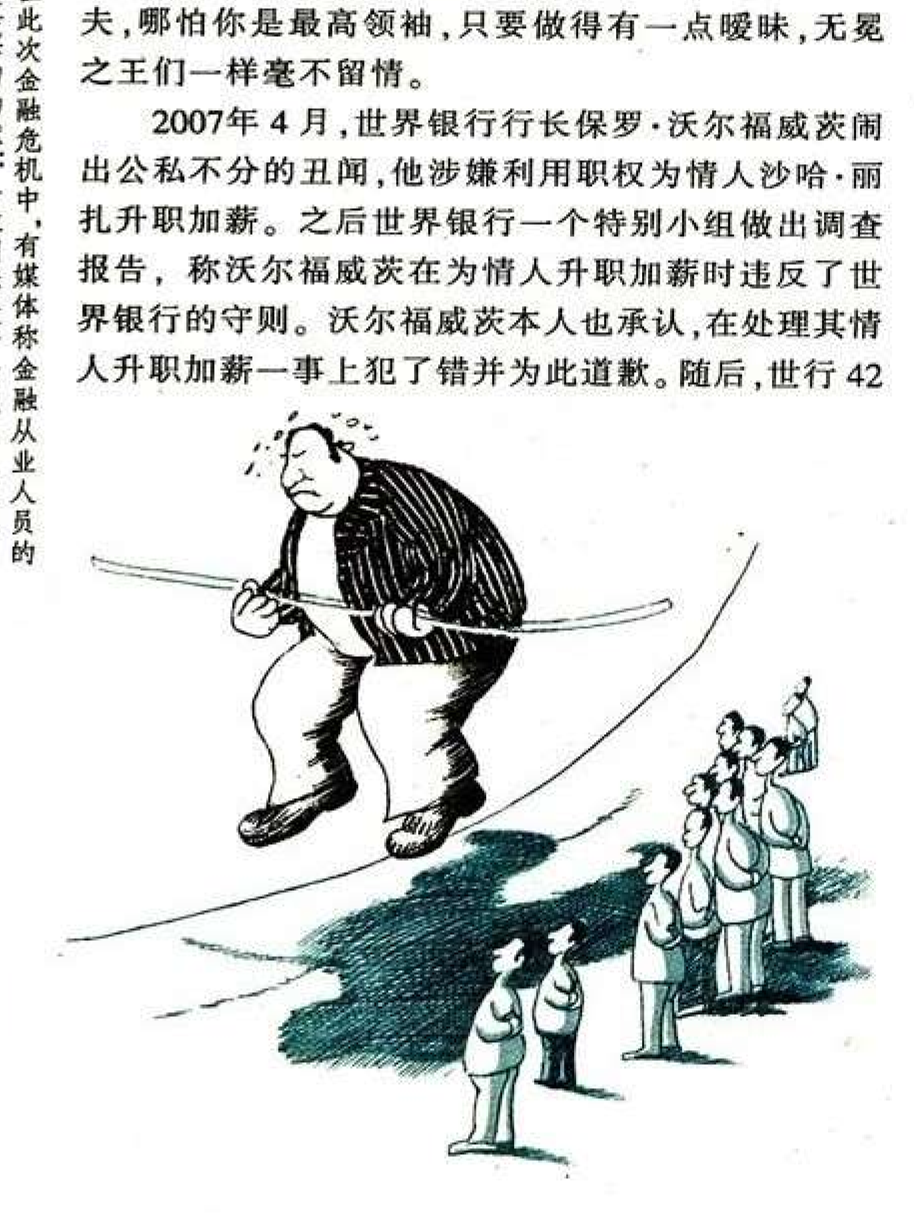
●许彬杉

潜规则不只是中国才有，一旦出现潜规则，外国人怎样处理？就让我们透过一个个真实的案例，看看外国遏制潜规则的经验——

2007年8月，法国总统萨科齐选择美国作为自己上任后首个夏季度假地点，但这次奢华的旅游却给他带来了不少麻烦。法国《巴黎人报》报道，萨科齐将在当地一幢豪华别墅下榻，别墅面积约1200平方米，拥有8间卧室和11间浴室，每周租金高达3万美元。别墅里各种设施应有尽有，包括温泉、私人海滩、能够停靠4艘船只的码头以及拥有15个坐椅的电影放映室和游戏室等。此报道一出，立即引起轩然大波，媒体和民众要求政府解释，萨科齐奢华游的大笔费用由谁来埋单。萨科齐不得不出面回应，他在美国度假的别墅租赁费用由朋友支付。与萨科齐同住的两个朋友，一个是银行家，一个是珠宝商，他们出了别墅租金。而这又引起媒体的新一轮轰炸：总统和这两个商人是什么关系？

西方国家发达的社会舆论可谓政坛上的清道夫，哪怕你是最高领袖，只要做得有一点暧昧，无冕之王们一样毫不留情。

2007年4月，世界银行行长保罗·沃尔福威茨闹出公私不分的丑闻，他涉嫌利用职权为情人沙哈·丽扎升职加薪。之后世界银行一个特别小组做出调查报告，称沃尔福威茨在为情人升职加薪时违反了世界银行的守则。沃尔福威茨本人也承认，在处理其情人升职加薪一事上犯了错并为此道歉。随后，世行42名前高官在一封联名公开信中要求他马上辞职来恢复世行的信誉。尽管有美国总统公开表示支持他，面对各方压力，沃尔福威茨还是在同年5月黯然辞职。



国内媒体还曾专门就此事创作过一幅漫画：一个大腹便便的中国官员在报纸上看到这个消息，感慨道："美国人忒不爱惜干部了，给情人安排个工作算什么事……"西方成熟而强势的问责机制让每一个官员都小心翼翼，稍微过线就可能意味着丢掉乌纱帽。

2008年，芬兰中央银行行长因为在一次公务接待中点了一道超标的鹅肝，被曝光后引咎辞职。而印度基本上就没有公款吃喝的概念，因为每年所做的预算当中没有招待费这一项开支，发票不能用工作的理由报销。所以对于普通的政府部门，所有的工作往来都是"有事说事"。俄罗斯公务部门请人吃饭，要在请客之前填写"请客计划"，详细汇报请客的时间地点、估计菜品和大致价格，经批准后才能请客；吃完饭后，要保留饭店提供的发票，发票上需详细记录所吃的菜品和价格。此外，还要报告请客效果如何，是否达到了请客目的等。

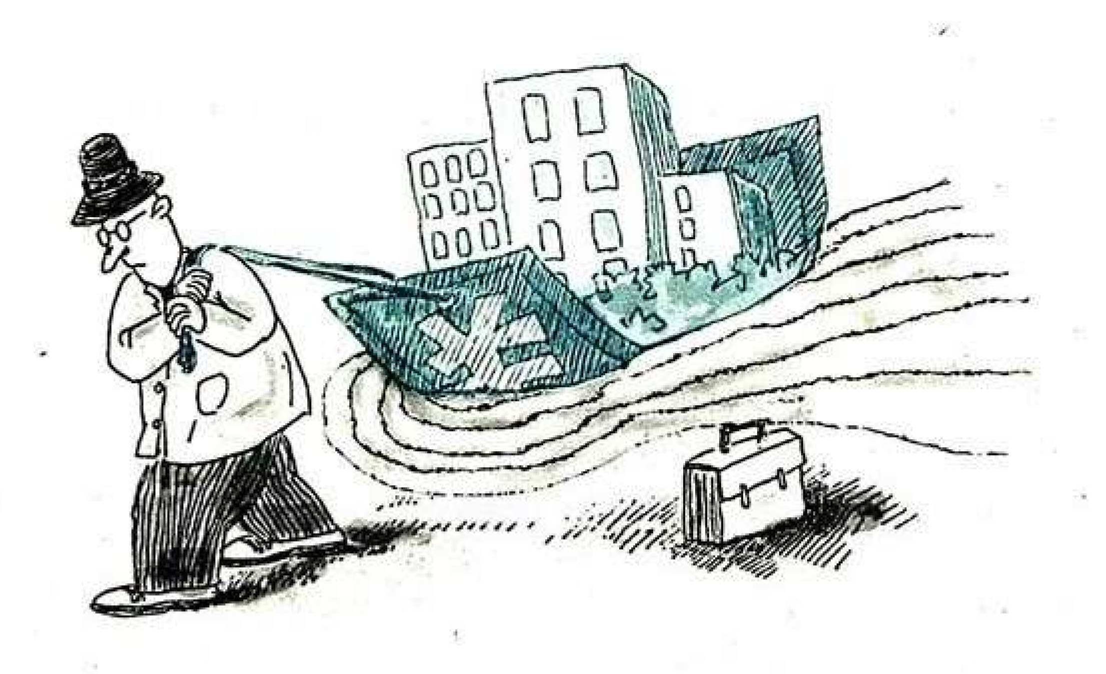
2006年，上海某著名大学一名教授携家人去西班牙旅游。在圣地马拉加机场出关时，因为所带食品违反相关规定被海关拦下，警察坚持让他们留下食品入关。在双方交涉未果的情况下，该教授掏出一张50欧元的钞票，递给面前的警察，请求高抬贵手。海关警察大惊，立即将教授请进了机场法警办公室。随后，这名教授因"行贿罪"遭到拘捕。这场风波以该教授在监狱中"旅游"了21天后被遣送回国告终。

这名教授在掏钱的那一刻也许没有意识到自己是在行贿。在中国司空见惯的"意思意思"到了西班牙却"水土不服"。在欧洲各国，对公务员收受礼品有着极为严格的规定，公职人员私自接受礼品，要求或暗示对方送礼都是犯罪行为。芬兰甚至还流传着这样一句话："公务员可以接受一杯热啤酒和一个冷三明治，但如果喝了葡萄酒，那就危险了。"

严格的制度约束、详细的预算监管、强势的问责机制以及无孔不入的舆论监督，使得所谓的潜规则在许多国家没了市场。而更值得我们关注和思考的是，当这些因素相互作用，形成一种有约束力的诚实可靠的廉政文化时，当廉洁、诚信、荣誉成为一个人乃至一个民族的内在品格时，潜规则将无处藏身。

（青铜器摘自《幸福·女读者》2008年第8期 图/迟兴成）

这哪里是奖金，这简直是小费！——在此次金融危机中，有媒体称金融从业人员的工资远远高于其他行业，并列举了一个真实的幽默：一位国际投行的职员在领取了50万英镑的年终奖金之后，如此表达他的不满



关于金钱和幸福的谬论

●〔德〕斯特凡·克莱因 译/方 霞

生活的满意度和预期寿命的长度伴随着社会的公平而来。贫穷的喀拉拉在发展中国家里力拔头筹。哪里富人和穷人之间的差距越大，哪里的人们就死得越早，巴西就是一个例子——虽然一个较穷的巴西人要比一个喀拉拉的中产阶级挣的钱要多得多。

赐予人们长寿的不是绝对的富裕程度，而是财富的均匀分配。同样，工业国的收入差异也显示了这一点。在瑞典和日本，收入的差异最小，虽然两国的社会和健康体制不同，但两国人民活得最长。相反，统计显示，伴随着财富分配不公正的不断增长，预期寿命也就越短。另外，德国在这两个范畴中均处于工业国家的中间地位。

在国际比较中，国民感觉最满意的国家同时也是收入分配最均衡的国家。这不是偶然的。在斯堪的纳维亚地区、荷兰，就连在瑞士，贫富差距也比德国或意大利要明显地小。

令人印象特别深刻的是美国联邦州之间的一次比较。虽然美国优秀的医院均匀地分布，但是在同一联邦州里的平均寿命却不同，差距多达4年。北达科他是美国西北部的一个州，那里的人们可期望活到77岁，相反，西南的路易斯安那州的州民平均年龄则在73岁。这种差距既不是绝对的富裕程度，也不是移民的来源；既不是贫困率，也不是香烟的消费量可以解释得了的；而且，因癌症而死亡的人数与因基因疾病而死亡的人数基本没有区别。谜底在于穷人和富人之间的收入差别，而这种差别在路易斯安那州要比北达科他州高出50%。收入分配不公平州的公民较早死亡的原因可能是压力所致，是那种人们在对手林立的社会中所要承受的压力。

在金钱和幸福之间存在着一种荒谬的关系，虽然在某一门槛的一边，富裕几乎可以提升幸福，但是从更高层次的意义上来说，一个社会的财富分配方式才是决定幸福的因素。

过去30年间，在世界的许多地方收入差距扩大，而最大的差距是在变革中的东欧。最痛楚的要算来自俄罗斯和立陶宛的数字，在那里自1989年以来，死亡率提高了1/3，男性的预期寿命还不到60岁。匈牙利1970~1990年之间死亡率提高了1/5。这一时期的匈牙利绝对不再贫穷，这些年来，它的国民收入翻了三番，但是，当大多数人拥有的财富还停留在1970年的水平时，富裕带来的好处也就太有限了。

按照新自由主义的世界观，只要不富裕的人的收入不下降，而富人更加富有，就伤害不到任何人。如果人们将存款数量作为惟一标准，那么该论点无疑是对的；如果人们关注幸福和健康的结果，那么这个观点肯定是错误的。只要社会上的对立面不断增加，无论是对富人还是穷人就都有伤害。

（辛麦摘自《幸福之源》 图/九辰子）

为追求美国梦，所以我要被征更多税。——这句牢骚使美国水管工乔一夜成名

秋天碎了

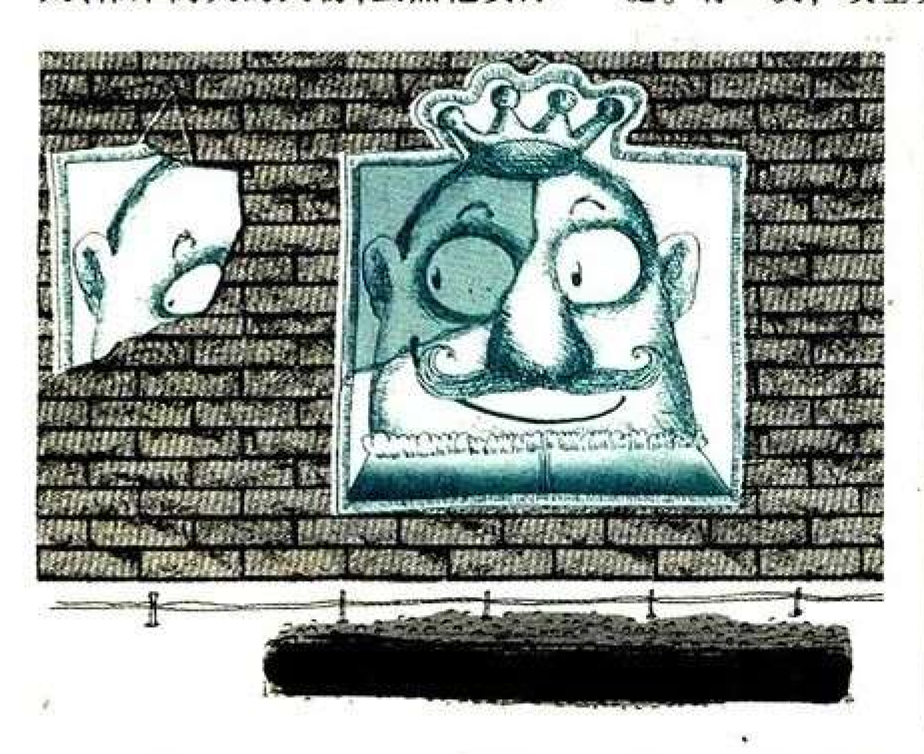
●伊丽莎白·詹宁斯 译/舒丹丹

看这个秋天
在气味中到来。
一切还像是夏天
颜色完全没改变，
空气在绿色和白色上
清澈地生长
树阴变得沉甸，
田野丰满。
花儿处处开放
普鲁斯特曾将时间
采集在孩子的蛋糕里，
他会理解
这一种暧昧——
夏天仍气势汹汹，
而一缕细烟
正从大地上升起
证明秋天正向我们摸寻
但每个季节都是
一种浓郁的怀旧。
但我被带回童年，
这并非我愿，
在那里
秋天是篝火，弹子球，烟雾
我靠在我的窗边
被空气中的回忆围困
当我说着秋天，秋天碎了！



帝王相帝王像

●梁发芾



《史记》记载说刘邦相貌非凡，鼻梁高耸、上额突出，犹如真龙天子的化身；《三国志》里记载刘备的相貌是身长七尺五寸，垂手过膝，他回头就能看到自己的大耳朵；《新唐书》说李世民“龙凤之姿，天日之表”；《明史》说朱元璋“姿貌雄杰，奇骨贯顶”。总之，这些人天生就有一种望而生畏、伟岸不凡的帝王之相。就是法国，对那个自称“朕即国家”、自封为“太阳王”的路易十四，那时的人也把他描写为令人炫目、光彩照人、伟岸高大的人物，虽然他实际上个头矮小，在公众场合露面的时候不得不穿上12.4公分高的高跟鞋以壮声势。

这些伟大的人物到底长相如何，今天实在难以得出判断。在摄影技术没有发明的时候，要把一个人的相貌保留下来，殊非易事。当然，帝王们有御用画师，今天的人们可以通过御用画家的帝王像来一览他们的尊容。但问题是这些画像又有多少真实性呢？

英国女王伊丽莎白一世有不少肖像画流传到今天。这个被称为童贞女王的国王，从孩提时分到行将就木，都有画像保留下来，不过到某个年龄段的时候，画像中女王娇美的面目就永远定格，不再变化。老年时候仍然青春永驻的女王画像当然不是真实的女王形象，就是年轻时候的画像，也并不完全就是她的真实面目的再现。

这当然不是画家自作主张的结果。为了把美丽留给世人，激发人们对于童贞女王的无限爱戴，软化人们的敌对情绪，她要求御用画师，把自己美化到让周围的人也认不出来的地步。女王晚年杀死了自己年轻的情人埃塞克斯伯爵，原因众说纷纭，但有一种说法认为，伯爵撞破了老态女王的真实面目才是他自取灭亡的关键。有一次，埃塞克斯从前线归来，冒冒失失地闯进了女王的卧室，而女王当时还没有梳妆打扮，暴露给情人的是完完全全的本来面目。这让女王愤怒、羞耻、反感、恼怒，以后又发生了一些别的事，女王就借机砍了情人的脑袋。刻意制造美丽形象是女王统治术的一部分，而窥破这种虚假就要付出掉脑袋的代价，哪怕是情人也不例外。相貌政治是伊丽莎白苦心经营的统治术。当时没有如今这样的电视传媒，人们要知道女王的形象，惟一的途径就是她的肖像画。而肖像画中美丽动人的永不出嫁的女王，当然是臣民们心中永远的最爱。老态龙钟的女王的真实面目，连她的情人也不能看见，何况全国的百姓！

在中国，有一位和伊丽莎白女王一样重视自己肖像的至尊，就是朱元璋皇帝。《明史》尽管对他的尊容充满溢美之词，但我们在中学的历史教科书上看到的朱元璋画像，简直是惨不忍睹。瓦刀脸、地包天、阔长宽广的大嘴巴子，实在说不上有什么帝王气象。但在别的历史书上，我也看到朱元璋的肖像，似乎要威武端正得多。据说，他曾召集三名画师为其画像，前两位据实画像的画师都被杀，因为他们的画夸大了朱元璋的缺陷，但第三位只是在形似的轮廓上刻意美化才博得朱元璋的欢心。相貌堂堂是政治合法性的确证，一个尖嘴猴腮的人（通过画像让人看到）怎么能够让人相信是尊贵的天子？

历史到了中国的慈禧太后的时候，照相机已经发明，故宫里的帝王后妃们近水楼台先得月，已经享用了照相技术带来的好处，慈禧自己就有照片存世。但是，慈禧仍然热衷画像。当时美国的圣路易斯举行博览会，欧洲各国首脑的画像都在那儿展出，其中包括大英帝国维多利亚女王的画像。一个叫做康格夫人的美国人，就向慈禧游说，说各国政要皇帝女王都在那儿展览自己的画像，如果慈禧太后的画像大量在海外流传，也有利于纠正外人对她的错误印象。这次游说果然见效，慈禧太后挑选了一个良辰吉日，邀请卡尔小姐进京为她画像。为了把画像送到外务部，慈禧专门修建了一条从宫中到外务部的铁路，因为她认为把她的画像扛在肩上送到外务部，就像扛一具死尸，很不吉利。为了送一幅画像而专门修建一条铁路，恐怕也是中外罕见的气魄，就是那风光的伊丽莎白女王和路易十四，也只有甘拜下风的份儿。

（夜莺摘自《中国经济时报》2008年10月17日 图/潘英丽）

人民币升值让你更富裕？

●郎咸平

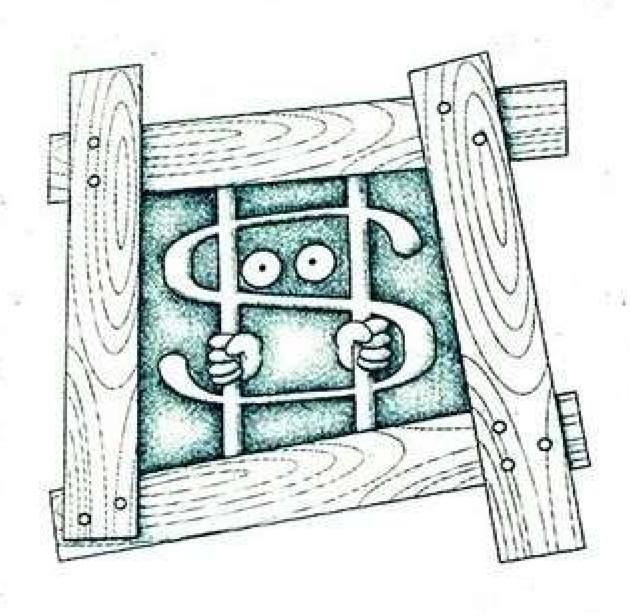
人民币升值的速度赶不上输入通货膨胀的速度，因此，想在这个过程中增加财富，你得想点别的办法。

人民币升值这个问题，主要来源于哪里呢？来源于我们整个国家的财富，简称GDP，它的组成是有问题的。也就是说这么多年来，经济发展是以投资来拉动的，是靠建高楼、建高架、建大桥来拉动的。而不是像国际上一样的以消费来拉动，比如买个茶杯，买个电脑这种消费，这种消费会促进生产。因此在整个GDP里面消费所占的比重美国是70%，而我们只有人家一半35%；固定资产投资美国是25%，我们比美国多一倍接近50%。你看我们消费不足，我们生产出这么多产品肯定消费不了，所以不得不出口给别人消费，必然结果就是我们外汇一定迅速积累。外汇在1.2万亿到1.5万亿这一个过程很短时间就完成了，这是很不正常的现象。

人民币升值的原因是由于我们积累了大量的、血淋淋的、必然贬值的外汇。这是中国以投资推动型的整体经济发展策略决定的，所以我们固定资产投资多美国的一倍，我们的正常消费是美国的一半。我们是消费力严重不足的国家，原因则是社会保障体系的不足。

举个例子讲，从明天开始放长假，希望通过放长假拉动消费。可是放长假怎么能够拉动消费呢？你敢消费吗？如果自己或家人得个大病怎么办？医药费是没底的。你的子女要上学，学费怎么办？你们要不要安居乐业买房，房价这么高，你买不起怎么办？所以逼得你不得不大量地储蓄。你千万不要以为储蓄是美德，储蓄不是美德，是因为我们社会保障条件不足，逼得你不得不储蓄。

那么，我们人民币升值有没有好处呢？当然有好处。进口就很好，过去你要花8块钱才能进口1美元的东西，今天花7块钱就能进口1美元的东西，挺好的。但是很不幸，我们人民币升值幅度还不够大，还没有大到能够抵消国外的通货膨胀。



全世界各国，都遭到了国际通货膨胀的侵害，这种国际通货膨胀的成因除了国际炒家的炒作之外，另外一个因素是美国政府有意为之。我曾经谈过，重金属价格、铁矿价格上升，稻米价格上升，尤其石油价格上升不是来自于供需不足，我们以石油为例，我们发现石油供应是非常充分的。按照经济学家理论，供给这么多，需求量不足，价格应该下跌。你发现它不跌反涨为什么呢？就是国际炒家的炒作，他们的炒作加剧了世界的通货膨胀。

结论很清楚，今天我们所面对的问题就是严重的进口型通货膨胀。人民币升值的幅度不够大，因此无法阻绝进口的通货膨胀，因此你会越来越贫穷，因为通货膨胀使得东西越来越贵。但是更可怕的是，人民币汇率增值幅度虽然不足以阻绝国外进口通货膨胀，但对我们的出口制造业造成严重的打击，当以广东为主的出口制造业遭到严重打击为最。

对老百姓而言，我们如何把握这个机会，除了出国留学、旅游、购买国外产品之外，台湾的问题、香港的问题值得我们关注。香港2004年推出的自由行，还有台湾今年或明年推出的“三通”都会给台湾经济带来一针兴奋剂，让台湾经济迅速上升。这个时刻，在人民币不断上升的过程中我们对香港和台湾直接投资是有利的，而这种直接投资不一定投资工厂，不一定投资房地产，你可以投资他们的外币定存。外币定存最好的例子就是两种货币定存，在存款档选择两种货币，一年或两年之后结账时候用当时最好的汇率给你利息。你要善于把握人民币升值优势，同时选择波动最大的两个加起来，我建议是日元或者其他波动大的汇率组合在一起，可以更有效掌控人民币升值的优势。如果你什么都不做把钱放在内地银行的话，你不但不能享受到人民币升值的优势，而且一定会有损失，就这么简单。

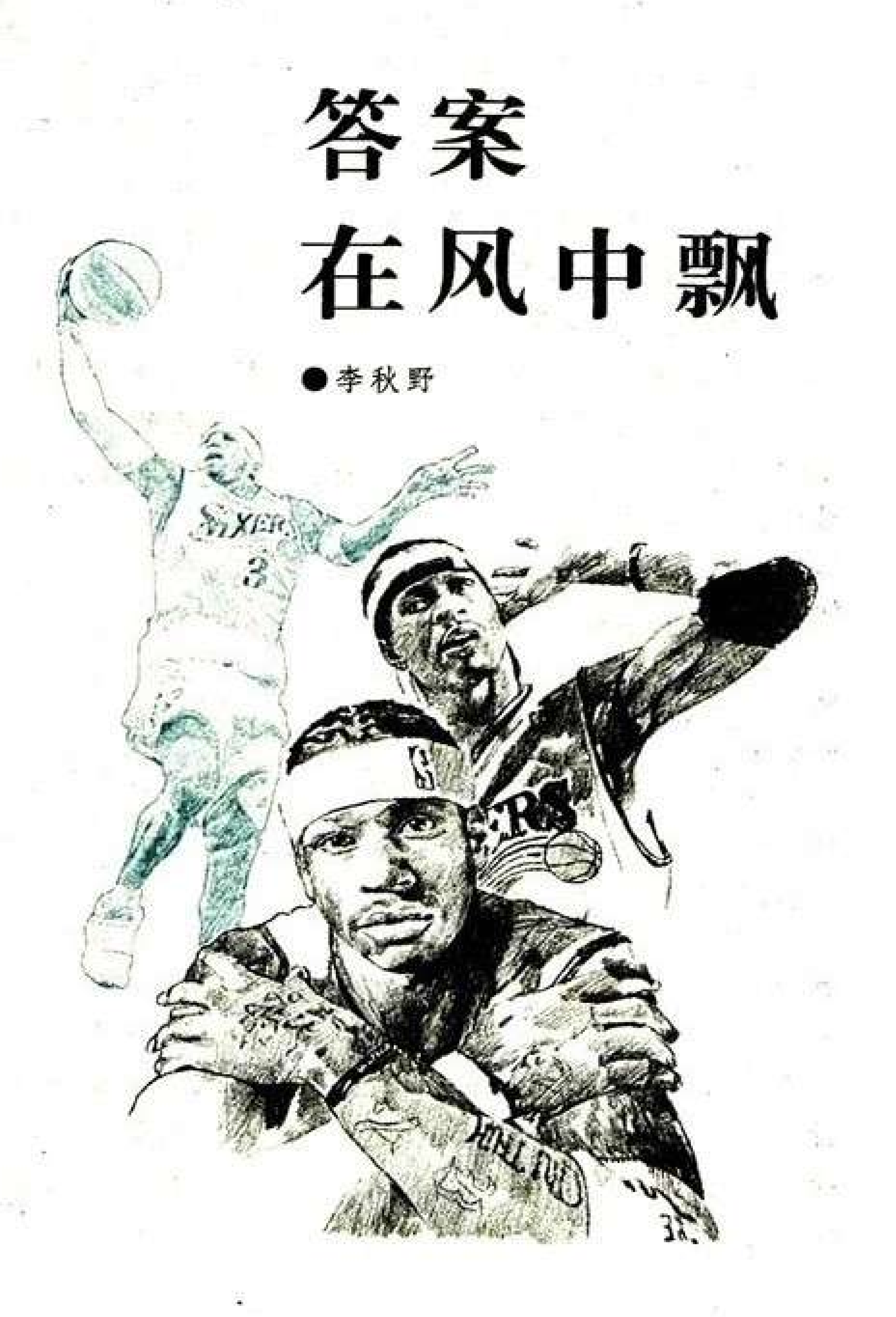
（海萍摘自腾讯网　图/辛刚）



害怕吃亏的人，常常吃大亏；天天吃亏的人，却可能“占”到最大的便宜。

答案在风中飘

●李秋野



或许，这是一个悲情英雄。但是，请允许我称他为男人，请允许我叫他一声勇士。

他工作在 NBA 这个世界上职员身高最高的大公司里，但如果把他的身高和体重拿给你看的话，你会认为那是你的初中同桌，或是你的一位男老师。但是相信我，他值得你去仰视。

自从比他大十五岁的母亲倾其所有为他买下一双篮球鞋那刻起，他的名字就注定和篮球写在了一起。果然，这个从黑人区走出来，从铁丝网与破烂篮板中锻炼出来的孩子，如愿以偿地走进了一所篮球名校。说它是名校，是因为这里走出过尤因、穆托姆博这样的超级中锋，但还没出现过一个像样的能叫得出名的后卫。那时我们还只能叫他男孩，做事不计后果，把每天当成最后一天来过。不知疲倦地跑跳，把闪电般的速度从开场保持到终场，不到 1 米 85 的身高却骑到大中锋头上扣篮，还要大吼一声。

如果不是一次次被母亲和学校保释出来，1996 年那批新秀未必会被称为“黄金一代”，是的，他是 1996 年进入联盟的。

抽到状元签的球队冒险选了他，的确，太冒险了：大片的文身，怪异的垄沟辫，警察局的常客。但是，做出不选他的决定比做出选他的决定还要难。这是一支 NBA 历史悠久的球队，原名锡拉丘兹民族队，传奇中锋张伯伦曾在这里豪取 100 分，“J 博士”朱利叶斯·欧文曾身披该队战袍从罚球线起跳把球灌入篮筐。但是，该队从来没有过他这样的“坏孩子”。

所以，从他进入联盟，指责和批评的声音就没停止过。他满不在乎地在指责和批评声中开始了他的征程。

有人指责他的文身和发型，我不明白这与你何干，不爱看你可以不看。

有人说他嚣张，我不明白什么叫嚣张，如果这算嚣张的话，我喜欢这样的嚣张。请看看高中生球员中的科比、麦迪、小斯甚至狼王，哪一个不是在高中就意气风发，有哪一个在职业生涯前期出现低谷？他深知没有大学篮球的历练，无法适应弱肉强食的 NBA，他在球队做了十年老大，他嚣张得有理由，有资本。

有人说他年轻没经验不成熟，有人说他黏球，有人说他防守不够好，有人说……

如果他在意那些指责，我们就看不到今天的他了。

他用刻苦的训练回击，他用一次次精准的三分回击，他用不知疲倦的跑动来回击，他用敏捷的抢断和快攻扣篮来回击……

在 1998~1999 赛季，那个缩水到只有 50 多场常规赛的赛季，他拿下了常规赛得分王，并入选最佳阵容，给那些冷言冷语的人当头一棒。

紧接着，在他的大个子校友穆托姆博的帮助下，他又拿到了 2000~2001 赛季得分王和 MVP。这个小个子端着奖杯露出了幸福的笑容。

当年季后赛，他勇敢地带领全队冲进总决赛，距“奥布赖恩杯”仅一步之遥，“黄金一代”中，只有他独自一人带领球队冲到这个高度。21 世纪的这一场总决赛，竟是他目前离总冠军最近的时刻。他勇敢地站出来挑战洛杉矶湖人队，面对科比，这个在费城长大却背叛费城还在费城拿走总冠军的人，他勇敢地以一战二，最后虽输得无话可说，却也输得万分悲壮。他仍然是英雄：勇敢、坦然。

他身边的人换了一批又一批，只有他，还在这个球馆孤独地奋斗。

为了一枚总冠军戒指奋斗，依然大把大把地砍分，依然拿下全明星赛 MVP，个人荣誉排得老长，却惟少一枚总冠军戒指。

恍然间，进入联盟已经十年，三十岁的他，已不再年轻。

他很难被称为是一个强壮的后卫，但他身上的伤是最多的。

求而不得，舍而不能，得而不惜，这是人最大的悲哀。



18年的手纸之争

●远古的风车

前段时间，在报上读到一则堪称旧闻的“新闻”。

事情发生在英国：从1964起，就有一位名叫约翰·亨特的医生给财政部写信，称自己曾做过英国驻奥地利和日本大使，因为自己患有痔疮，政府机关提供的手纸比较粗糙，致使他的病情恶化，希望政府能给所有机关换用柔软的手纸。而财政部则以“为纳税人省钱”的理由拒绝了他：根据测算，如果将硬纸换成软纸，那么，每年将会因此多花13万英镑。1969年，财政部打字室的女性工作人员也打报告，请求政府照顾一下“可怜的女性”，防止劣质手纸“伤害脆弱的我们”，同样也被有关方面否决了。直到20世纪80年代，经过医学专家的论证，有了“软手纸更有益于健康”的专家意见支持，1981年，英国的公务员们才使用上了不那么粗糙的手纸。这一天，他们等了整整18年。

在许多人眼里，英国人的坚持实在是迂腐不堪，是一种官僚主义作风。在上个世纪的中叶，英国也属于发达国家的行列，每年13万英镑的开销，占整个财政的开支不过是九牛一毛，算得了什么，平均每个公务员几个英镑的开销，根本不在话下，何必如此抠门？然而却要经过18年的等待，才能争取到使用的权力，从中可以看出英国官方是多么珍惜纳税人的钱，在花纳税人的钱时是何等的谨慎，何等的小心。一方面，这是政府方面的自觉，公务员当然有使用更高级一些的物品比如软手纸的权利，但这必须是在不损害纳税人利益的前提下，所以，使用软手纸的要求必须有科学上的证据才能得到批准；二来，这也和西方国家包括英国在内的制度有关，民众关心自己的权利，政府处在各方的监督之下，媒介也对官员们的行为保持高度的关注，时时挑刺，身为政府工作人员，就得谨言慎行，常常听闻国外有政府官员因为公车私用这样的“细故”宣布引咎辞职。手纸虽小，却也是纳税人的钱，所以也就没有人敢因此而掉以轻心。

（岩冰摘自“21CN论坛”）



新知博览 万象苑

现在聪明的做法就是不做任何投资，尤其是在2009年之前。不要再想着投资股市、黄金、基金了，如果能够通过货币对冲保证没有亏损，其实就是最好的理财方法。——郎咸平谈自己的投资理财之道：只买高档楼盘，手中保留现金，且换成多种货币对冲

他不再是那个能扣篮绝不上篮的青涩小子，他知道过猛的突破让自己遍体鳞伤，他学会用上篮抛投和柔和的跳投解决战斗。他从没像乔丹那样吐着舌头大讲垃圾话，不像伯德尖酸地讽刺，球场上他只为胜利而战，不变的是他那无辜、坚毅而清澈的眼神。

他依然透着嚣张，依然满手满臂的文身，依然挂着两三条巨大的钻石项链，依然穿黑人肥大的服装，依然梳着垄沟辫，依然热爱着篮球，追寻着总冠军。但是，十年也可以改变很多东西，一场场惨烈的失败后，他只是无奈地看着记分牌，用球衫擦擦脸上的汗——不是不努力，只是白努力。他不再和主帅斗气，不再成为警察局的常客，不再抱怨队友的无能，不再……他恐怕也不再做梦能拿总冠军。

一枚总冠军戒指就是他苦寻了十年的答案。

……

联盟不断走人新人，他有一天也必将离去。那时他还会遍体鳞伤满目迷茫吗？三十岁的男人，作为后卫，该走下坡路了，但他仍是目前得分和助攻均上前十的惟一一人。

这样一个固执、勇敢而执著的小个子，追随他的球迷不言第一，只言谁比。

我们只能希望他别倒下，早日拿到他的答案。

忽然想起一些悲情英雄，马龙、斯托克顿、雷吉·米勒、巴克利。很难说他是否也会这样遗憾地退役，或是像佩顿一样在旁人的讥笑中捞到一枚戒指，即使这样，那旁人怎会知道，一件追随了十几年的东西，怎一个珍贵了得？

我们只能目送这位勇士，只能在心里祝福他。

但是，我可以肯定，几十年后，在费城或是丹佛的主场，会有一位白发苍苍的老球迷指着球场上空高悬的3号球衣对他身边的年轻人说：“那是一位在这里忠诚战斗过的勇士，真正的男人，不屈的英雄。他的名字叫阿伦·艾弗森。”

（辛麦摘自《答案在风中飘》 图/志荣）

宋朝为什么盛产剩男剩女

●朱　英

当下对大龄单身男女青年各有一个称呼——剩男、剩女。其实，远在一千年前的宋朝就早已是剩男铺天盖地，剩女漫山遍野了，全国各地的单身男女比比皆是，即使没有朝廷的大力号召，他们都很自觉地晚婚晚育，而且不搞同居，堪称一大历史奇观。

难道那时的无婚主义已经十分盛行？当然不是，说到底一切都是科举惹的祸。如果说唐朝是婚外恋者的天堂，明朝是文痞的天堂，那么宋朝就是读书人的天堂。

读书男忙考试"失时"

之所以这么说，是因为宋朝是建立在换皇帝比女人换发型还频繁的五代十国的废墟上，许多皇帝还没把龙椅坐热乎就被武人们给咔嚓了，而且宋朝的建立者赵匡胤也是用同样的方式登上皇位的。所以老赵从心眼里深深地对习武之人感到了威胁。相反，读书之人整天跟当时没有标点的文字打交道，浑身上下只有一根舌头最有杀伤力，再怎么折腾也就能溅出点唾沫星子淹死两个心脏病，万万没有能力推翻老赵家的江山的。因此，老赵大量地重用文人。首先，宋朝实行了高薪养廉政策，把公务员的工资拉到了任何一个朝代都无法企及的最高点，而且逢年过节大发福利，碰上三伏数九还有额外的劳保。其次，宋朝有了高薪待遇，却没有严厉的监督惩罚体系，事实上宋朝的国策还对官员的腐化持纵容态度，即所谓的"刑不上大夫"，就是说官员犯了法也不会有过重的刑罚。再次，宋朝的官员数量异常庞大，常常一个官位有两三个人同时担任，这样就为更多的读书人进入官场提供了便利。当然，最重要的一点就是宋朝的文官比武官地位高。



好东西不用做广告，宋朝的官员生活如此安逸，天下的男人自然不能放过，于是耕田的啃书本，磨豆腐的啃书本，开茶馆的也啃书本。一时间，四书，五书，盗版书，书书畅销；文人，粗人，老年人，人人科举。男人们都把金榜题名作为自己的终极奋斗目标，那时的口号是"先立业，后成家"，只要考中了进士，面包便会有的，牛奶会有的，一切都会有的。但是，宋朝的乌纱帽就算再多，也经不起全天下的男人去抢，成功的永远是极少数。由于男人们都在忙考试，看见书比看见杨贵妃还美，这就造成了许多男子"壮年未娶"，一个个都成了剩男。据陈师道《后山诗话》记载，有个杭州举子中第时已经年过70岁，友人风趣地祝贺道："应是穷通子有时，人生七十古来稀。如今始觉为儒贵，不著荷衣便著绯。"宋高宗乃"出内人施氏嫁之，年三十"，以致好事者大开玩笑：新人若问郎年几？答：五十年前二十三。宋朝著名的政治家、文学家、王安石的死对头司马光在讲到婚龄时，曾说："男不过三十，女不过二十耳，过此则为失时矣。"按照这种标准，宋朝的男人很多都是"失时矣"。

待嫁女不在乎"多等"

说完了男人，我们再来看看女人。毕竟群众的眼睛是雪亮的，女人什么都不怕，就怕嫁错郎，做官的那么吃香，当然挤破了头也要做官太太。这就造成了宋朝一个十分有趣的事情——"榜下捉婿"。什么意思呢？就是说在发榜的日子，全国各地的官僚地主们一家人手拉手，大清早就纷纷出动"择婿车"，到金明池上路争相选择新科进士做女婿。说是选择，实际上就是抢，一日之间"中东床者十之九"（估计潘仁美就是这么被逼婚的）。在宋代史籍中，这类记载屡见不鲜，如真宗时，范令孙"登甲科，人以公辅器之"。宰相王旦立即"妻以息女"；仁宗时，翰林学士胥偃初会到欧阳修，便"一见奇之"，认为"子当有名与天下"，待欧阳修"登弟，及以女妻之"；神宗时，蔡卞"登科宰相王安石马上妻以女"。和乌纱帽市场一样，进士女婿市场也是供小于求，货源奇缺，所以能抢到好女婿的也是极少数，抢到的自然欢天喜地，抢

有智斯有成
另类思考

读完MBA课程，到富豪工作的地方上班。——《朝鲜日报》指导女性如何寻找更多机会嫁给富豪，并举例说盖茨、默多克等都是在工作时遇到了现今的妻子

态度

●胡传海

李渔有一篇短文叫《态度》，李渔说为什么古人认为尤物足以打动人，关键在于她不仅有美丽的容貌，更重要的是她有态度（风韵、风骚、媚态等），有态度的女子就像火有热焰、灯有光芒。李渔说：女子一有媚态，三四分姿色，可以抵过六七分。试让六七分姿色但没有媚态的妇女，与三四分姿色但有媚态的妇女站在一起，人们只会爱三四分姿色的妇女，为什么？因为她风骚而有态度。所以，男人追求女人时一味强调漂亮，至少在李渔看来是比较外行的。我想想现在，讲起来，“态度”就是“腔调”。在唱戏里叫做“功架”。唱京戏时还没开唱，先亮亮嗓子，引得满堂喝彩，这就是“腔调”。在写毛笔字时，笔帘一打开，乾隆墨加上几枝清朝毛笔，拿起笔再把兰花指往上一翘，“功架”十足，这就是比较有“态度”。当然，这只是艺术的附加物，但不懂的人很多就吃这一套。同样送张字给人，装裱好再用锦缎包裹，加上红木盒子，比单纯地送一张字画要有“态度”得多。所以，“态度”既是一种韵致，也是一种精致。但真正有没有“态度”还是要看内在的风骨。

每次到常熟不知为何总要到柳如是的墓去看看，墓前的那副“远近青山画里看，浅深流水琴中听”的对联让那个头戴方巾的小女子的形象始终在我脑海里徘徊，她写的那篇《寄钱牧斋书》才华横溢于纸，情感百转千回。陪我一起去的当地朋友对我说：真的很怪，看柳如是墓的人要比看钱谦益墓的人多得多。我想可能柳如是是风尘女子，不仅有才且有侠骨，这就好玩，故事绯闻多，现在说起来就是有“颜色”。还有就是当明朝灭亡，柳如是劝钱谦益身为明朝大臣应该跳河保全名节，但钱不敢，南方人称之为“缩货”，北方人叫做“孬种”。相比之下，柳如是就是女中豪杰，喝起酒来肯定能一口闷。所以，女人如果横起来那绝对刚烈，因此，没事千万不要把女人逼上绝路。同时，女人是天生的艺术家，买衣服比挑老公还挑剔，外出时化妆打扮要老半天，于感情之事看得比生命更重要，老是喜欢男人送送花，陪她喝喝咖啡。这叫“情操”。搞艺术需要女人的这种态度和感情，所以她们来搞艺术，要么不开窍，要么开窍得连男人看了都有点“晕”。而男书法家只要有女人在场拉拉纸倒倒墨，字也肯定要比平时写得好，个别的连骨头也轻了很多。男女搭配，干活不累。至于女的要几张字，平时有些男的小气得要命，这时特别痛快。这也就是男人好玩的地方。现在想想猪八戒为什么要比唐僧、孙悟空、沙和尚更可爱，因为他有人的弱点：好吃懒做，爱吹牛皮，特别是喜好女色……



从柳如是和猪八戒的例子可以看出，“态度”既是风骨也是真实。以后夸奖人应该说：嗯，你很有“态度”。

（陈美春摘自《新民晚报》2008年10月3日 图/张弘）



我们最大的恐惧不是来自于我们的不足，而是因为我们超常的强大。通常让我们受到威胁的不是我们的弱点，而是我们的长处。——曼德拉

不到的怎么办呢？等，为了吃香喝辣的好日子，不在乎多等两年。就这样，去年等，今年等，终于等出了一批剩女。

除了眼光高的原因外，当时婚嫁费高涨也是剩女高产的原因之一。宋朝因为商品经济的发达，整个社会呈现一派崇尚奢华的不良风气，“风俗奢靡，日甚一日”。娶妻嫁女是人生中的大事，加上宋朝女子离婚要被判罚入狱，所以从一而终的婚姻比唐朝要多很多，这就迫使婚嫁费一路高涨。其中，仅酒宴费一项就价格不菲。此外，榜下捉婿的盛行造成了一个强势的卖方市场，进士们纷纷“娶妻论财”。如淳熙年间，太学生黄左之登第后，做了汝阳王的女婿，一次就“得奁具五百万”，顿时“花穷薄为富豪”。当时就连宋神宗的弟弟杨王赵颢“有女数人，婚嫁及期，私用不足”，不得不向神宗预借俸料钱。作为不是皇亲国戚的其他人，为了招到一个好女婿，很多都是举债办婚，真是富了一个女婿，穷了一帮丈人。

（石景琼摘自《沈阳晚报》2008年7月8日 图/辛刚）



正如19世纪属于英格兰,20世纪属于美国一样,21世纪将是中国当家的世纪。——投资大师罗杰斯

中西欢宴

●押沙龙

现在中国人讲究合餐，而西方人则实行分餐。有些学人还据此提出一些很高深的理论，说西方人的民主自由就是“分餐”分出来的，而中国人的集体主义则跟合餐有关。大家一个盘子里夹菜、一个盆里舀汤，饮食上一荣俱荣，一损俱损，集体与个人的关系自然就摆得正。不仅于此，国人还通过餐桌上的体液(具体说是唾液)交流，而达到你中有我，我中有你，共同进步的目的。

这种说法听上去也蛮有道理，但推敲起来，情形也并非一直如此。

西方历史上，也并非一直像现在这样各吃各的。他们也聚餐，聚餐的时候也打成一片。

比如耶稣在最后的晚餐中，用过一个酒杯，后来这个杯子被称为圣杯。西方传奇小说里骑士们拿着长矛骑着马，满世界杀毒龙，斗巨人，为的就是找这个杯子。

但是这个杯子里也有犹大的唾液。

大家看看达·芬奇的《最后的晚餐》，就会发现：餐桌上只有一个杯子，13个人都用它喝酒，一个人喝完就把它传给下一个人。这个原因也很简单：那个时候杯子太过稀罕。吃顿饭就拿出13个杯子，实在太过荒诞。

当然，耶稣是穷人。在罗马帝国上流社会里，宴会不会如此寒酸。罗马富豪不仅能拿出13个杯子，还能提供各种稀罕东西待客。他们能不动声色地端出一大盘孔雀舌头，拱拱手：“百十个小孔雀，不成敬意！”还有烤乳猪，拉开肚子里头能飞出活着的画眉鸟。最过分的还有600个鸵鸟脑子做出的大菜，以及一窝窝塞满配料的熏老鼠。(记载里说是睡鼠。睡觉的老鼠也是老鼠，总之应该就是那种长小胡子的脏东西。)

最终罗马人发展到丧心病狂的地步。他们不再以老鼠孔雀为满足，而开发出了更昂贵的菜肴。一位罗马皇帝在宴客的时候，居然往豌豆里掺杂金豆子。参加宴会的客人要十分小心，否则一不留神，就可能像尤二姐那样，落得个“觉大限吞金自逝”的下场。

罗马人参加聚餐的时候，要操的心还不止于金豆子，什么事情都要操心。比如，同一个酒桌上，客人不能少于三个，最好是九个。因为罗马的缪斯女神有九位，客人不到九个，个别女神就难免有向隅之叹，而超过九个，女神则不敷使用。

在罗马人迈着右脚，拄着左手，九人一组九人一组地欢宴时，中国人在做什么?

他们也在聚餐。

中国可考的大规模聚餐，最早发生在商朝。据说商纣王挂起一串串的肉，形成树林的规模，又把大池塘灌满酒，然后就请人到里面喝酒吃肉。只是对客人的着装有严格要求：与会男女客人一律要裸体参加。这个宴会设计得乡土气息扑鼻，居然也被载入史册，作为失败PARTY之典型，一直遭人唾骂。

后来的宴会就从乡土一变而为严谨。大家从肉林酒池里退了出来，坐到了饭桌前。不过那些宴会里，大家聚虽然聚在一起，但却各吃各的。抬起头高朋满座，低下

头还是自己的四菜一汤。这样吃虽然卫生，但却不够热闹。说是盛大宴会，大家席地而坐，各守一桌，终究显得形单影只。

没有同桌之人争食，即便是鸵鸟脑子熏老鼠，吃到嘴里也未免有枯索寥落之感。

而且有时候还会有误会。

孟尝君是战国有名的贵公子，最喜欢在家养活一群闲汉，尊之为食客。既是“食客”，食当然是头等要紧的。孟尝君深悟此理，所以经常宴请这些闲汉。一次夜宴中，有个对食物非常敏感的食客，注意到孟尝君面前的蜡烛被人挡住了。他怀疑这是因为孟尝君的伙食标准比他们高，因此怕被他们看见。这个食客自尊心很强大，当即要“辍食辞去”。孟尝君不得已，拿着自己的饭菜跟他的比——完全一样。该食客被孟尝君不打偏手的高大形象所震慑，当即拔剑自杀。

唐宋以后，宴会改成聚餐形式，从此宴会走上了康庄大道。由长桌而方桌，由方桌而圆桌，由圆桌而转桌。规模也一发而不可收，自小范围的文人贵族聚会到千百人的大众流水席，如乾隆时的千叟宴。

当年无论西方中土，能被铭记的会宴聚饮多半跟上流社会有关。比如王羲之的《兰亭宴集序》(即兰亭序)就源于一次会宴。四十一个名流欢饮兰亭，流觞曲水，吟咏讽和，论奢华繁富，固不足比肩罗马，但雅致蕴集，实有过之。同样，西方最有名的宴会也不是由罗马皇帝举办，反倒跟希腊的精英有关。柏拉图写了一部《会饮》，记载了一次聚会。雅典的哲学家、文学家、政客会聚一堂。人如星，酒似雨，漫漫长夜，低斟浅酌。这份情怀，自不是肉林酒池可比。

(梦寒摘自《北京青年报》2008年10月15日 图/贾雄虎)



光美，她决定宽恕

●杨澜

在美国的时候，看到王光美女士去世的消息，心中一阵恍惚。她清秀和善的面庞，温暖绵软的手，一下子出现在眼前。好像看见她正打开卧室里简单的衣柜，一边翻找着，一边抱歉地说：“你看，穿什么好呢……你觉得这件蓝色的毛衣怎么样？对了，我还有这么一条蓝丝巾，女儿买的。我特喜欢蓝色，干净。你也喜欢？太好了！”

5年前的那个初春的上午，我在她家中做了近三个小时的采访。中途她的胞兄王光英先生来访。“那你也要采访采访我，她可太不容易了。为了少奇，她真是无怨无悔啊！”老人刚说了这两句，突然控制不住，像个受委屈的孩子似的失声哭泣起来。光美(她让我这样称呼她)慈爱地走过去，抚摸着他的头说：“都过去了！你当年沾我的光也沾得够呛。”

我坐在一边，觉得自己动弹不得。每一个中国人都知道十年“文革”中这个家庭所经历的灾难。即使是我这样一个在“文革”中出生的人，还在刚刚学会写字的时候就被教导着仇恨这个家庭，丑化这个家庭。

她被迫戴着乒乓球穿成的项链、挂着高跟鞋接受30万人批斗的场景让人触目惊心——我们这个民族在折磨羞辱人方面一向不缺乏想象力。而这是怎样一位女子：中国第一位原子物理的女硕士毕业生；一位为了理想，放弃赴美留学的奖学金，只身奔向延安的大家闺秀；在结婚后担当起妻子、母亲、继母的责任，把十几口的一大家子人操持成中南海里最令人羡慕的家庭；在排山倒海的巨大灾难面前，她坚强而忠诚。

一次造反派野蛮地动手打刘少奇，一旁的王光美不顾一切地冲了过去，死死拉住丈夫的手。她的女儿对我说：“在那种情形下，如果她有过哪怕一点点动摇，都不可能有那种举动。”

噩梦过去，王光美离开待了12年的监狱，终于有机会为丈夫昭雪。一位跟随她家多年的厨师心中悲愤，坚持将包裹过前国家主席骨灰的绸布在中南海的湖水里洗涤干净。而王光美决定宽恕。她甚至不去调查身边的工作人员中究竟是谁教唆年幼的女儿唱打倒自己父母的歌谣——“我知道，如果我去调查，这个人一定会倒霉的，事情都过去了，何苦再让一个人倒霉呢？”

于是，她把因受自己牵连，屈死在狱中的母亲留给自己的古董拍卖，筹款启动“幸福工程”，帮助贫穷的母亲。一个人，能够将刻骨的冤屈、愤恨化解，将它们变成宽容和爱，这是怎样的胸怀！

光美的助手告诉我，她，走得很平静。

(冯国伟摘自《华西都市报》2006年10月28日 图/志荣)



专栏 计文录

孩子在10岁之前是对父母的崇拜期；20岁之前是轻蔑期；30岁之前进入理解期；40岁之前则是深爱期；直到50岁，才是真正理解父母。——丁俊晖的父亲丁文钧在儿子生日时这样感叹道

创造 狂热的顾客

●刘 澜



日本著名作家村上春树，在以写作为生之前开过多年爵士酒吧，也是“企业家”。他对于追求怎样的顾客满意度，有着切身的体会。

他说：酒吧每天都有很多客人来，但并不是大家都喜欢这间酒吧，实际上，喜欢的只是少数。然而不可思议的是，即使十个顾客中只有一两个人真正喜欢你的酒吧，愿意下次再来这个店，那么酒吧的生意也能够相当顺利。

村上春树的顾客观，其实就是一句话：发现狂热的少数。

美国著名租车公司Enterprise的CEO泰勒也应该同意村上春树的观点。Enterprise公司每个月都进行顾客调查，只问两个问题：一是你的租车体验怎么样？二是下次你还愿意从该公司租车吗？Enterprise公司然后对数千家营业网点排名，只根据一项指标：对租车体验打了最高分的顾客。

泰勒说：那些狂热的少数，是公司盈利增长的关键驱动力——因为他们不仅会自己持续从该公司租车，而且会向朋友推荐。泰勒在Enterprise公司的成功实践，直接影响了顾客忠诚度专家、咨询顾问赖克赫德，并且通过赖克赫德影响了美国通用电气公司的CEO伊梅尔特。

伊梅尔特介绍说：从2005年开始，通用电气用两个指标来衡量顾客满意度。一项是运营指标，随业务的不同而不同。而所有的业务都通用的指标，是“净推荐者”(net-promoter)这个社会指标。“净推荐者”是赖克赫德受到Enterprise公司的启发而发明的，但是和泰勒的关注重点稍有不同。

赖克赫德研究发现，跟公司利润增长最相关的一个问题，是问顾客：你向朋友和同事推荐该公司的可能性有多大？要求顾客从0分到10分打分。10分是“极其可能”，5分是“不确定”，0分是“完全不可能”。

他把打9分和10分的归入“推荐者”，打7分和8分的算是“被动满意者”，打6分及以下的则是“批评者”。“推荐者”的百分比，减去“批评者”的百分比，就是“净推荐者”。赖克赫德做了很多定量研究，得出的结论是：在所有顾客忠诚度指标中，“净推荐者”跟公司利润增长最为相关。

赖克赫德的灵感来自Enterprise的泰勒，“净推荐者”指标也跟Enterprise一样，忽略了那些“被动满意者”。但是赖克赫德跟泰勒有一个重要的不同：泰勒把目光锁定“狂热的少数”，也就是“推荐者”，而赖克赫德的“净推荐者”还要从“推荐者”中减去“批评者”。

如果“净推荐者”指标比“推荐者”指标更能影响公司的利润增长的话，原因就在于“批评者”的作用，他们是那些会向朋友说坏话的人。但是，我认为赖克赫德的研究有一个缺陷：那些打了2-6分的，不是最强烈的“批评者”。

最可能的“批评者”，是那些打了0分和1分的顾客，也就是“愤怒的顾客”。就像我们应该把目光集中在“狂热的少数”上，是不是算“批评者”时应该只算“愤怒的少数”呢？

不过，就算是“净推荐者”指标，也肯定企业要着力增加“推荐者”的重要性。

从村上春树到伊梅尔特，从泰勒到赖克赫德，他们的顾客观有一点相同：都强调企业要创造“狂热的少数”。

（瑞雪摘自《21世纪经济报道》 图/贾雄虎）

成功之钥 商道

全球对美国自由经济领袖的信任被永远打破。——普京



剩者为王

●付体昌

她和我同村，是儿时的玩伴。我们一起上学，巧得很，从小学到高中，我们又被分在同一个班里，做了12年同学。

她的成绩一直不太好，我记得很清楚，小学阶段她的成绩中游偏下，从未被选出参加过各类"竞赛"；中学阶段她还是那样默默无闻，尽管挺刻苦，成绩却毫不出色。

到县一中读书时，我们村当年成群结队的身影仅剩了我们四个，只她一个女孩子。高中三年是最艰苦的阶段，后来，她把每月一次的探家假也省了，每次都让我给她捎点饭费回来。尽管如此，直到最后模拟考试，她的成绩才从下游勉强挪到了中游。

凭她的成绩考本科不可能，只能考虑本市的高专。出人意料的是她居然"骑"在了本科线上，被外省一个名不见经传的三流学院录取了。尽管她成了班里高考的"黑马"，但所有的人都不看好她的前途和专业。

那年我们四个人，一个落榜后外出打工，一个考了专科，我在本省读书，她去了西安。

一晃大学毕业了，我的专业热门很快找到了工作，她找了几个月工作也没有合适的，整天和父亲去大棚浇菜。一次回家，我在街上遇到她，她觉得很不好意思，说工作不好找，打算考研，可没把握。我知道她的英语四级考了三次才勉强通过，考研对她来说的确有难度，但我还是敷衍说不如试试，不行也就死心了。

第二年春天，她居然考取了西北工业大学的硕士研究生，很是让我吃了一惊。研究生应该压力比较小了，别人打工、谈恋爱，她却抱着书本啃，很多次在网上聊天时她都说"学习很吃力，争取按时毕业"。我想，凭她的智商和学习能力，要想顺利毕业肯定要下番功夫才行。

大概是别人的倦怠成就了她，毕业时她因为成绩优秀，又被保送博士连读。这次她真的退却了，用她的话说"太难，越读越害怕"。她的父亲非常生气，以断绝关系相要挟，"多光宗耀祖的事儿啊，一定要去读"。就这样，她被迫回到学校。为了早日毕业，她心无旁骛，丝毫不敢放松。

那年春节，我们在老家凑一起打扑克，她如释重负地说"本师太再有半年就度出苦海了"，我们大笑。中午吃饭时她的手机响了，是导师打来的，让她立刻返回学校，有件很重要的事……

原来她被学校推荐公费赴美留学！名额定下了。所有认识她的人都被震动了。她说申报的人很多，比自己优秀、成绩好的人也很多，为何导师最后力荐自己呢？她自己也倍感意外。

我特地在网上查过，她将留学的那个大学高分子材料学世界排名第一。

三年间，她很本分地做学生，勤恳地做试验，毕业时已经在国际权威杂志上发表过几篇很有分量的论文，成了业内年轻的专家。

去年，她刚回国，就被一家德国公司以年薪12万美元聘走了……

听到这个消息后，我很高兴，特地翻出那些以前的毕业照，小学毕业照上有她，初中毕业照上有她，高中毕业照上还有她，她似乎喜欢站在最边上。我想在她的影集中肯定还有大学毕业照、硕士毕业照、博士毕业照、留学时代毕业照，在那么多熙来攘往的同学中，最后只有她始终站在那里微笑着！

她的故事让我感慨，尽管你不是最优秀的，但只要你能始终如一地向着目标前进，在激烈的竞争中没被淘汰出局，度过寒冬，坚持到最后，你就是胜利者。一个人如此，一个企业，一个民族不也是这样吗？

（**桓学然**摘自《齐鲁晚报》2008年10月18日 图/**迟兴成**）

成功之钥 事在人为



最穷的女王

●梁晓声

回望历史，国家出现，业已悠久千余年。大国徒大，强国徒强，一个又大又强且在国内国际两方面都堪是楷模的国家，确实还没出现。倒是世界上的某些小国，反而在国家品格方面更令我这个中国人敬意由衷。比如比利时、丹麦、冰岛、卢森堡、挪威、瑞典、瑞士等等，虽然它们都很小，但近代以来，都越发接近“君子国”。世界和谐，在小一方。

倘让我在当代的世界上选一位最受人民爱戴的国家元首，那么我将会毫不犹豫地为丹麦女王玛格丽特二世高举我的双手。

她曾是当代最年轻漂亮的女王，也是世界上最普通的女王，还是最穷的。



她的王宫是清水衙门，是丹麦节约水和电的模范“单位”。在王宫开支特别拮据的时期，女王翻译文学作品，以稿费补贴日常费用。但她却从没要求政府增加过王室的年金。因为她从不拿自己的生活水平和别国的君王或元首们比，而总是拿自己的生活水平和本国的普通百姓相比。她虽身为女王，但从没将丹麦人叫做“子民”。谈到丹麦人，她一向发自内心地说“我的公民们”。

她多才多艺，是名副其实的翻译家、考古学家、刺绣家、服装设计师，还是桥牌高手和芭蕾舞爱好者。

她敬业乐业，认真从事“女王”这一工作——她自己的话。

每周三，她准时接见对国家有诉求的一切丹麦人，如同中国的一位有使命感的“人大代表”。

在1972年至1984年间，任何一名到丹麦去的外国旅人，如果预先见过女王的照片，那么都有可能在哥本哈根的某一条街上，认出从容不迫地骑着辆一般自行车的女王。那是她去上班，或者下班。倘若自行车前筐里有西红柿、马铃薯，那么便是女王从集市上买菜回来。西红柿和马铃薯是女王所爱吃的……

她以女王身份参政议政的能力，连最激进的左翼人亦心悦诚服。

在丹麦，几乎没有人利用政治讲坛非议本国的君主立宪制度。没有“立宪”，只有王权，任何一个国家都不会产生那么“美好”的女王。

女王的人格魅力成为丹麦和谐社会不可或缺的元素。

如果柏拉图活到20世纪七八十年代，他一定会高兴地说：“看，那就是一个理想国。”

丹麦是安徒生的祖国。

玛格丽特实在是太具有童话色彩的女王。

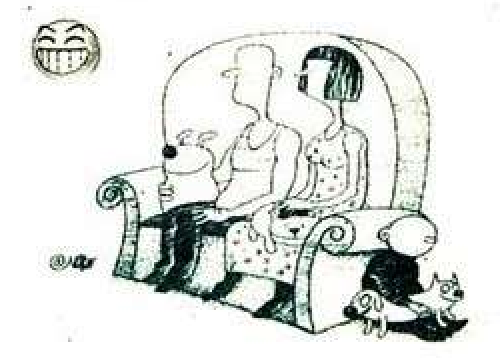
也许，表面看来，这世界乃是由大国和强国来操控的；但在世界的深层规律中，小国们的状态才更具有进步的启示性……

（**梅海萍**摘自《文苑》2008年第2期 图/**潘英丽**）

稚语灵光

童言

小杰米的母亲有一天晚上给杰米讲自己儿童时代的故事。当她讲到在水池中戏水玩儿，在园子里采果子、骑马时，小杰米的眼睛越睁越大：“啊！妈妈，”他叹口气道，“我真希望早一些遇到你！”



穿毛衣的苍蝇

一个炎热晴朗的日子，我班上的一个小男孩被蜜蜂蜇到了。

他跑来向我哭诉：“老师，一只穿着毛衣的苍蝇刚刚咬了我。”

养狼的女钢琴家

●马慧元

法国女钢琴家格里茂养狼的故事十分有名。“那个小小的跟我接触的点辐射到我的胳膊和全身，让我充满温柔，让人无法抵抗的温柔，以神秘的歌声将我唤醒——一种来自未知、原始的力量的呼唤。”《纽约时报》一篇文章引用了她的自传《野性的和声》，她就这样描述爱上这头母狼的感觉和轻轻接触的瞬间。人有时对一个活物产生这么温柔的情感并不罕见，难得的是坚持下去，并克服重重困难采取行动。她花费巨大精力创建了一个“狼之家”，收容了17头狼，为此甚至暂停了自己的钢琴演奏，也跟在佛罗里达大学教书的男友分手了。关于对待野生动物，她说，跟古典音乐一样，长期的教育是惟一的办法。狼让她感觉，不再是钢琴的奴隶——古典音乐和狼，都让她获得解放的感觉。格里茂是个漂亮娇小的女子，脸色苍白而轮廓鲜明，目光勾人心魄。本来她可以招摇地打扮，然而却总是穿得严肃低调，不引人注目。养狼的事情在古典音乐界引起议论，当然也因为标新立异而获得一些名声——不过，这可不是轻巧的出名之道。

在音乐上，她最爱的是勃拉姆斯，一个跟她毫无血缘，甚至跟女人情怀相抵牾的人。“我爱他不羁的性格，他的愤怒和漩涡。他的对立微妙地表达了充满情感的心悸和与世界的关系”。跟她一起工作的人说，她有着同样强大的智慧和感情，尽管尽力分析细节，又显得那么自然，演出时好像未经任何考虑。我头一次听说格里茂这个名字是在朋友家，同时听说了另一个弹钢琴的奇女人——皮雷丝。皮雷丝也颇有异人味道，除了收养孤儿，还花时间和力气建造农庄。

也许“异”是天才的特权。你看一般读钢琴专业的博士们，在学院里拼死拼活，所有能量都用上，还不一定能挣到一个位置；而天才们爱着许多有灵性的事物，同时轻轻松松地把音乐种植在生活的温暖里。

《纽约时报》这篇文章写得很动情，结尾这样说：“‘任何条件下，’她说，‘一首当代作品都要通过这样一个考验，我才会接受和演奏，那就是我离开它就无法生活。’像狼一样。”



13岁就进入巴黎音乐学院的她自然很早熟，除了是钢琴小天才以外，十多岁就懂得欣赏“丑陋”的美，比如老人的面孔、肉体伤痛留下的刻骨记忆等等，小小年纪就能感受孤独之趣。像很多聪明小孩一样，她骄傲、狂热、倔强，跟大人世界屡屡冲突而一切痛苦都在音乐中软化和解决。

15岁时通过了很难的学院淘汰考试。她那时狂爱拉赫玛尼诺夫，考试的时候弹他的前奏曲，老师们以5:2通过，算是很不错，可她还是愤怒地要求反对的老师讲出她弹得怎么不好，最后狂怒而返。这个情节挺可爱。不过现实对小天才的宠爱也有限度。最终她还是离开了圣殿巴黎音乐学院，因为不满学校的压抑和刻板，尤其是受不了被强迫演奏她不喜欢的当代作品。辍学后她孤独地努力，靠实力的积累和不坏的运气，才慢慢取得了一些机会。其间她的倔强，比古尔德尤甚，宁可失去机会也不对唱片公司或乐团妥协，不肯为开音乐会而学习不喜欢的作品，而且声称不喜欢柔弱拘谨的法国传统音乐——此时她还不是大牌。

退学而成名的故事，在压抑严格的古典音乐界确实越来越少。没有音乐学院文凭也没有比赛冠军头衔而进入乐坛，越来越像个神话，尽管倒退几十年，在古尔德的时代，这还不是那么的罕见。但她认准了道理，就不肯通融。

据她自己说，她天性不好相处，把爱她的人、想帮助她的人都搞得没什么办法——这样的聪明小孩我们也听说过一些，他们无奈地从舞台上消失了，留下“非智力因素不佳”的教训和故事。而她生命力超强，虽然有过严重的彷徨和绝望，但她以天才的感受力从文学、艺术、生活以及令人难以置信的动物中源源不断补充活力。被她烦得束手无策、失望离去的大人物包括巴伦博依姆。因为骄傲、倔强，跟经纪人都处不好，估计周围没多少人喜欢她。

最后她就把自己逼到绝境，也逼进音乐，在爱中自足。地球上总还有不羁、奔放的心灵，不管世上发生什么，他们依然孤独而自由着，给世界提供活力和理想。

（栀子摘自《文汇报》2008年10月19日 图/志荣）

谢晋一生都在渴望表达人性的美好，憎恨禁锢人性的恶行，这就是他的遗产。——有业内人士说，谢晋是否是大师不是最重要的，重要的是谢晋的作品里，都在写人的解放，写个人生命的价值



课堂上的戾气和杀气

●张　鸣

网上还在为清史专家阎崇年先生吃耳光而争论的时候，殊不知“全武行”已经悄然升级，血腥地升级，中国政法大学一位年轻的教授，在课堂上众目睽睽之下，被学生砍断了脖子。其实，这样的血腥，山西一所中学在今年早些时候已经上演过了，一位老师也是在课堂上被学生用刀捅死的。

为了什么呢？阎崇年挨打，据说是为了他的言论，而且打人的和被打的在话语权上不平等。杀人的中学生，说是恨一切老师。那名行凶之后坦然打电话自首的法大学生，又是因为什么，现在还不清楚。有学生在网上发帖，说是因为恋爱纠纷，但消息未经证实。从来打人杀人，除了精神病之外，都有理由，但有理由就可以导致真的动手吗？尤其是杀人，在任何法律体系下，都不可避免地会招致严厉的惩罚，师生反目，乃至于挥刀相向，显然不是一些什么凶手自陈的理由所能解释的。

在中国传统社会，师生关系是伦理关系中仅次于父子和母子关系的核心部分，所谓“五达尊”天地君亲师，弑师等于弑父。虽说现在传统已经崩解，但传统的观念不见得连一点影子也没有了，学生杀老师，毕竟比起杀别的什么人来理应多一点心理障碍。关系紧张到动刀子，还应该有更为深刻的社会原因。

以我个人在大学的体验，感觉中国的师生关系自“文革”以后已经变得相当畸形。“文革”中为了革命，或者为了个人私怨假借革命打老师，甚至把老师活活打死的事情，其实过去还没多久。“文革”后师生关系渐渐有所缓解，但随着高校大跃进式的发展，在相当多的老师尤其是一些特有权势的学官那里，师生关系已经基本上变成了赤裸裸的权力关系或者金钱关系。分数的多少，录取和毕业答辩的推荐，都变成了赐予和接受的奴役过程。师生间没有正常的辩驳和讨论，只有压服。老师的权威不是建立在学识和以理服人上面，而是在官方授予的特权上一逞威风。学生服从老师，仅仅因为他是老师，不服从就意味着拿不到学位。带研究生的老师，很多人心安理得地把学生当成了自己的廉价劳动力，不仅让学生为其做课题，而且还不给多少报酬。导师成了老板，因此职场上员工对老板有多少怨恨，学生对老师就有多少怨恨。

造成这一切的原因，至少有一个，是因为我们的有些大学实在是比衙门更像衙门，一个具有超级垄断地位的衙门，一个充斥了铜臭味的衙门。在这个衙门强力的压制和规训下，一些学生变成了奴才和愤青，老师则变成了奴才和恶棍。双方的关系，比之官场上的上下级和商场里的老板和员工，兼有两者之恶，十分扭曲。



与此同时，无论师与生，心中的戾气都在弥漫。双方有不同见解，只要学生这方面跟老师没有直接的权力关系，就可能恶语相加，素不相识，只听了你一节课感到不合口味的人，就在网上破口大骂，把你贬得一钱不值。如果赶上其他的纠纷，涉及经济、男女这种特别刺激的题目，出人命倒也一点不奇怪。学生似乎从小就学会了以暴力的方式解决所有问题，一言不合，眼睛里兴许就冒出凶光，对手似乎就是不共戴天的敌人了。这也难怪，我们的教育体系，从幼儿园开始，就是压制和规训，羞辱和摧折，在养成听话和驯服的同时，也培育着暴戾，心灵的扭曲，一旦不知碰到什么原因导致失控，悲剧就会发生。就像因医患和警民矛盾尖锐化导致的相应暴力冲突一样，不见得受害的人一定是那个做得最差的人，那个直接导致事件的元凶，但这样的事件早晚都会发生的。

课堂上应该有的是书卷气、书生气，可是我们却看到了戾气和杀气，但愿法大的事件仅仅是个个案，一个偶发性的个案。但愿。

（**王超**摘自新浪博客　图／迟兴成）

专栏　意林心出发

人的天性便是这般凉薄，只要拿更好的来换，一定舍得。——《要多美丽就多美丽》

宁鸣而生，不默而死。——胡适



人间的启蒙

●鲍尔吉·原野

中国式的财富教育大多着眼于物，也可叫做节俭教育，而不是流通与货币的教育。珍惜一粥一饭也罢，攒钱买田也罢，学手艺做工也罢，都诉诸物。种田有田在，造屋有屋在，养猪盼望肥猪满圈。钱，那是藏在隐秘之处难见天日的东西，如神灵一般。

家长很少向孩子指出钱的如下特征：

一、人间性。钱并不神圣，从理论上说，无论种族、出身、性别、长幼，人人可以赚到钱。

二、增值性。说物可增值只是钱增值的一个幌子，是钱的投机功能的一部分。我的同事当年在地下埋入一台收音机，说第二年春天可以长出半导体，他被确诊有谵妄症。一张桌子生不出椅子，钱却可以生钱。人消费掉金钱，也可说消费了可长庄稼的种子。

三、资本性。除增值功能外，钱还能产生规模、力量和权力。对青少年来说，权力指支配自己命运的能力。

四、数学性。它可以被统计、被演算、被总结。

五、伦理性。说到钱，一定要讲到财富的伦理性。财富伦理的特征之一是：钱，包括数量较大的资金，可以把人的善念变为善行，可以帮助最需要帮助的人。

在中国式的教育中，钱的事情并不会明目张胆地讲出来。家长只鼓励孩子学习，要求他们漠视其他所有事情。孩子们终究要到人间生活，而钱是人间最值得探讨的事物之一。它不光通向奢华和堕落，而且通向创造与启蒙。

在漫长的计划经济时代，钱的概念是空泛的，百分之九十九的钱集中在国家手里，被称作资金，人们只有少量的生活费。改革开放后，钱是商人的事业，对孩子，它是消费时的支付品，不知钱在钱之外的意义。

对钱的膜拜和神秘化，使我们的教育太纯洁了，让钱像性一样，由孩子自己摸索。教育不应该离开人间性，应包括关于钱这方面的启蒙。

（司志政摘自《家庭》2008年11月下半月）

天凉好个秋



·原创·

秋凉，情正浓

●范广秋

14岁，人生的早春，他被家里逼着娶了大他一岁的女子。他逃婚出国，恋上异国女子。她守在家里，为他服侍双亲。

13年后，他留洋归来。风度翩然，才华横溢，正是人生的盛夏。而她，念过三年私塾、小脚、土里土气。

就连她自己都知道，她配不上他。但是命运安排他们在一起，她就要对他好。

算他有良心，她终于成了他的新娘，新婚夜，她躲在帐子里高兴地哭。

她做地道的徽菜给他吃，她用他的名义给村上捐钱，她帮他戒酒。她的好渐渐收了他浪子的性情。他开始对那些前来抢夺的女子挂出免战牌：本人怕太太，勿扰！

45年相守，他成了蜚声中外的学者。进入人生晚秋，他越来越怕她。他写了对太太的三从四得：出门要跟从，命令要服从，说错了要盲从；化妆要等得，生日要记得，打骂要忍得，花钱要舍得。他说：情愿不自由，便是自由。

人人都明白那个“怕”字的含义，不爱，哪里会怕一个弱女子？

他是胡适，她叫江冬秀。

秋风凉，他们的情渐暖，情愈浓。人生四季，相携走入深秋。是她的幸运，亦是他的。

·原创·

冷秋

●范　宏

从工厂大门出来，张平将手里几张不多的遣散费揣进内衣口袋，回望这座在全球来说都数得上的玩具大厂，他实在想不通，这么大的厂怎么说倒就倒了。

张平三年前来到东莞，在这家厂一干就是三年，三年里他从小工人成为工长，工资也不断上涨。每月他都有几千元寄回老家，在老家乡亲眼里他是个能人，几年来上门提亲的都踏破了门槛。

从年初开始电视报纸里铺天盖地的美国次贷危机，他就感到厂里的活少了，工资也不能按时发。他还看到老板脸上的笑容越来越少了，工人们都在悄悄议论工厂的订单。那还是在夏季，张平已经感到了来自大洋彼岸的寒流，他在东莞的一些老乡已经开始打点行囊回家，因为他们上班的工厂已经倒闭。所以当老板提出减薪时，他们都痛快地答应了，他们不想失业啊。可现在工厂还是倒了，张平知道现在的东莞是无论如何也不好找工作的，看来他也要回老家了。

一阵冷风吹过，张平下意识地裹紧了大衣。秋天刚来，天就凉了，春天什么时候才能重回大地？

·原创·

回家

●龙隐天涯

就在几天前，他还想一死了之。

来势汹汹的金融危机让他在美国的投资全部打了水漂，自己苦心经营多年的公司也不得不关闭。当初，怀着满腔热情的他不顾父母的劝阻执意来到美国创业，本想着打下一片大好江山，哪料到会落得今日的下场？真无颜见江东父老啊！

是母亲的一个电话把他从鬼门关前拉了回来。电话这头，母亲一字一句地说：“孩子，回来吧，哪怕你什么都没有了，你还是我的孩子，你还有一个家，你还有一个妈啊！”电话那头，他泪飞顿作倾盆雨，当即决定返回中国。

走下飞机，飒爽的秋风拂在他的身上，他不由得打了一个冷战。

走出机场的时候，他在人群中远远地就看见了父亲和母亲。两位老人正焦急地向这边张望着。而当他赫然发现母亲的手里，竟拿着一件他当年穿过的风衣时，他的泪，终于抑制不住，涌出了眼眶。

天凉好个秋啊！



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“十年”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏　拇指文学

我们都想改造恋人，这是爱情的最大杀手。——婚恋专家的发现

另一曲舞蹈之歌

●〔德〕尼采



最近我凝视你的眼睛，哦，生命啊：我看到黄金在你的夜色昏暗的眼睛里闪闪发光，——我的心由于这种快乐而停止跳动了：

——我看到一条金色的小船在夜色昏暗的水面上闪闪发光，一条下沉、浸在水里而又露出来招手示意的、金色的、摇荡不定的小船！

你对我那痴迷于舞蹈的双脚瞥了一眼，欢笑的、若有所问的、使人要融化的、摇摇荡荡的一瞥：

只要你用小手敲打两次响板——我的舞迷的脚就已经摇晃起来。

我的脚后跟抬了起来，我的脚趾聆听着，想理解你：舞蹈者的耳朵却是长在——他的脚趾上！

我向你跳过去：你见我跳，就向后逃避；你那飞遁的头发的舌头就向我嘶嘶地吐了出来！

我逃开你和你的蛇：这时你已转过半个身体站着，眼睛里充满热望。

你用歪斜的眼光——教我走弯曲的路；在弯曲的路上，我的脚学会了诡计多端！

我怕你走近我，我喜爱你离开我；你的逃遁诱惑我，你的寻求使我停下来——我苦恼，可是为了你，什么苦恼我不愿忍受哩！

你的冷酷激动人心，你的憎恨诱惑人心，你的逃遁缚住人心，你的嘲讽——感动人心：

——谁不恨你，你这位大大的束缚者、纠缠者、诱惑者、探求者、发现者！谁不喜爱你，你这位无辜的、着急的、像疾风似的、有着儿童眼睛的罪人啊！

你这位典型的难以控制者，现在要把我牵到哪里？你这个可爱的忘恩负义的野孩子，现在又弃我而逃跑了！

我跟在你的后面舞蹈，我也追随着你的隐约的足迹。你在哪里？向我伸出你的手！或者单单伸出一只手指也行！

这里有好多山洞和灌木丛：我们会迷路！——停下！站着别动！你没看到猫头鹰和蝙蝠刷刷地飞过吗？

你这猫头鹰啊！你这蝙蝠啊！你想逗弄我吗？我们在哪里？你这样号叫和狂吠，是跟狗学来的吧。

你妩媚地向我龇牙咧嘴，露出白色的小牙齿，你的凶狠的眼光从卷曲的鬈毛中间向我射来！

这是越过种种障碍的舞蹈：我是猎人——你愿做我的猎犬还是做我的羚羊逃跑呢？

现在，到我身边来！快点，你这凶恶的跳跃者！现在跳上去！再跳过去！——唉！我自己在跳时跌下来了！

哦，你这高兴得忘乎所以者，瞧我躺在这里，求你可怜我！我真想跟你一起——走比较舒适的路！

——穿过幽静的、杂花盛开的丛林中的甜爱之路！或者沿着那边的湖岸：湖中有金色的鱼在游泳、舞蹈！

你现在很累了吗？那边有羊群和晚霞。听着牧人的笛声去睡一下，不是很舒服吗？

你是非常疲倦了吗？我背你去，你只要把手臂垂下！你如果口渴——我倒有些饮料，可是你的嘴不想喝！

——哦，这条该诅咒的灵活而敏捷的蛇，这个滑溜溜的魔女！你到哪里去了？可是我感觉到由你的手在我脸上留下的两块斑点和红色的污渍！

老是做你的像羊一样笨的牧羊人，我真是厌倦够了！你这个魔女，直到现在，我总是为你歌唱，现在你该对我叫喊！

你应该按照我的鞭子的节拍舞蹈而叫喊！我可没有忘记鞭子吧？——没有！

（冯国伟摘自《查拉图斯特拉如是说》）

中国教育正在追求失去灵魂的卓越——重视市场名利，轻视本科，轻视教学，轻视原创，轻视学生道德人格的培养，忘了后者才是大学的灵魂。——原华中科技大学校长、中国科学院院士杨叔子



孩子们给了我修复生命的力量

●于　丹

从地震的第二天开始，我就穿黑衣裳，要不就是深灰的衣裳，大夏天的连件白衣裳都没有穿过。但是我从绵阳出来的第一天，就在成都街头买了一件大红的衣裳，长长的，就像一盆火一样，在灾区我一直穿着红衣裳在晃。我觉得到了那里，我的生命态度有所改变。

我在北川接触了那么多孩子，那么长时间，她们没有一个号啕大哭的。她们似乎已经习惯了一种默契，就是默默流泪。我经常一进去就看见小孩在流泪，然后她们会在我的肩膀上默默流泪，我能做的事情就是搂着她们，轻轻地拍，轻轻地晃。因为我的女儿做了噩梦或受到什么惊吓的时候，我就把她搂在怀里，说："乖，不怕，不怕，妈妈在。"那个时候我就觉得十八九岁的孩子和三岁的孩子在我的怀里是一样的，她就需要你拍着她晃着她。

我在她们难受的时候就是妈妈，在她们恢复过来的时候就是老师，这是我自己特别欣慰的一个角色。我觉得孩子们流在我怀里的眼泪够堆成一个堰塞湖了，但我不能哭。她们在我怀里哭，我反而不能哭。我就这样静静地陪着她们。

我去见她们的时候，她们说要做心理辅导，让我跟她们聊天。有个小姑娘很安静，也不大哭，就是幽幽的，两眼望着远方，说，我爸我妈的尸体，现在不知道冲到哪儿去了。我们家是山体滑坡冲走的，十几天了，天气越来越热，我觉得我爸爸妈妈的尸体开始腐烂了，我都不知道我妈妈在哪儿烂的，你说我怎么看书呢?她用很安静的声音跟你说这种话题，你想这种骨肉之情！她在想生她养她的母亲在怎么腐烂，你说她什么心情?

这些孩子会跟我讨论爱情，讨论生命。一个十六七岁的小女孩，就很平静地跟我说：我现在特别想生个孩子。我问为什么，她说，我爸爸妈妈全没了，我的家也没了，我在这个世界上没有根了。我总想自己成为根，我才有活下去的理由。这种话其实是挺震撼人的。男孩子平时要比女孩子坚强，但到苦难来临时，女孩的彻悟能力比男孩要深多了。那些男孩一个个多独啊，眼前就不行了——我这高考怎么办呢——看的都是眼前事儿。那些女孩就不是，女孩谈的是生命，男孩就关注眼前的高考。

其实女孩子都属于生命性动物，男孩子是社会性的动物，女孩子这个时候是生命性的反省，男孩子关注的是社会下的标准。每次我要走的时候，那些女孩子就搂着我的脖子说：我不让你走，我舍不得你走。我想起每次出差前，我女儿就是那么搂着我说，妈妈不走。所以我觉得，她们对生命的理解就像三四十岁成熟的女人；但是到你走的时候，那个十八九岁的大姑娘就是三岁的孩子。

其实我更感慨的是一期杂志上的话：我们都是物化生活方式的灾民。我去了，孩子们也在给我救赎。我觉得我们自我膨胀了太久，在这个物化的生活方式里面，习惯了被物质撑起来的那个孱弱的躯体，已经忘了什么是生命。就是这些孩子在修复我们，我去那儿的时候觉得自己已经伤痕累累，但是这些孩子确实给了我修复生命的力量。

（冯国伟摘自《阅读与鉴赏（高中）》2008年第8期　图/孙红岗）

心灵鸡汤 幸福讲义

伤害人的东西有三种：烦恼、争吵、空的钱包。

草莓、榴莲和樱桃族

● 杜鹏

你愿做颗草莓，还是愿做只榴莲？回答前可要仔细想一想，别只顾贪图草莓的外表鲜艳欲滴，入口酸甜有味。面对生活，与其说做柔软而娇贵的草莓，还不如做坚硬而内秀的榴莲，虽然有些臭臭的，但更能承受外界的压力。

先看看你是否具备草莓族的特性：抗压性低(承受催逼、压力的能力低)、受挫性低(承受挫折、打击的能力低)、稳定度低、学历高但操作能力差，重视外表、物质与享乐，个人权益优先于群体权益。

草莓族一词来源于台湾，最早被食品从业者拿来形容15岁以下的消费者，以草莓来形容这个族群的天真、好奇。后来取其光鲜亮丽、甜中带酸的生涩，在温室中长大及一捏就破的特性，开始以草莓族来称呼1980年后出生的新鲜人。

他们和草莓一样，表面疙疙瘩瘩挺有个性，相处拿捏时要十分小心。有"80后"看到这里就明白了，嗨，又说我们"80后"呢。别急，往下看，说不定对你有些帮助呢。

职场草莓族——有点儿压力就辞职

扬子是个82年的PLMM(注：漂亮姑娘)，从2004年毕业至今，4年间已经炒了5位老板的鱿鱼，至今仍处于失业状态。

一开始，经熟人介绍，扬子在一家大型国企做行政工作。一段时间过后，她就对那种每天整理资料、收发传真、会议记录的工作感到乏味。"难道青春就这样白白浪费过去？"不到半年，她潇洒地和老板拜拜了。

虽然没有工作，在父母的资助下，她很快有了自己的房子。在为新房装修时，扬子遇到了一家装饰公司，看着和国企迥然不同的工作氛围，一时脑热的她又应聘进了这家装饰公司。可她没想到，自己并不能适应这种快节奏的工作。就这样，她又告别了第二份工作。

后来，扬子又做过进口车4S店的销售，还有某手机品牌的代理，可都没有干太久。做销售时，她难以和客户有效沟通，每月都无法完成销售任务，工作压力太大，她申请调岗，可换了部门后，又嫌新的领导要求太严，一批评她，她就觉得面子上过不去，最终还是离开了。

她的最后一份工作，只干了两个月，就因为待遇不甚理想，给单位请了个长假，就不再去了。现在赋闲在家的她，整天想着自己干个什么，却始终没有找到合适的。

扬子就是典型的职场草莓一族，外表上看起来光鲜亮丽，却承受不了挫折，一碰即烂，不善于团队合作，主动性及积极性比较差。开始投入职场的他们，工作时往往没什么定性，只要有更好玩的工作，或是较高的薪水，就会见异思迁。

不做草莓族做什么？

很好很强大的榴莲

不做草莓，难道要做榴莲？在草莓族一词出现后，与之相对应出现了榴莲族。这一词最早出现在五月天《米老鼠》的歌词中。阿信写道：谁是草莓族，你才是榴莲族，一身伤人顽固，伤害我还要我不哭。

根据榴莲的特性，榴莲族被概括为——就像武器，类似狼牙棒那样的，外表颇具杀伤力，内在气味又不佳，味道只能浅尝，让人望而却步。面对种种压力，做一只坚强的榴莲，才能勇往直前，让自己少受伤害。

扬长避短的草莓

榴莲虽然很好很强大，可不少人还是喜欢做草莓，1986年出生的"小仙女"根本不愿做榴莲，她说："我一点都无法抗拒成为草莓，它们多可爱啊！好吃又好看，呵呵！我要做个热爱吃草莓的'草莓族'，努力锻炼成为压不塌的'草莓族'。"

其实，不光"小仙女"一个人这样想，有很多人还看到了草莓族的长处：善于接受新鲜事物，富有创意灵感，敢于大胆表达，外表光鲜，惹人喜爱，正适合成长在这个张扬自我的时代呢。

漂亮坚定的樱桃

网友"你的样子"说，干吗要做草莓或者榴莲，做一颗完美的樱桃吧。不但外表光鲜，内心也很坚定。这样既光鲜惹人爱，又有抗击打能力，所向披靡！

(吴清贵摘自《21世纪》2008年第9期 图/孙红岗)



不能做有钱人的后代，那就做有钱人的祖先。——深圳打工者语录

飘雪国度

●伊能静



昨天一直忙到凌晨四点多，最后离开录音室时，几乎是带着求饶的意味。今天醒来开会，之后再去看医生。医生见到我这个常客，一直摇头。拿了药陪小王子玩了一下，他睡了我也睡了，就这样一直睡到晚上，忽然醒来，才发现睡了好久。

忍不住换上衣服走走，一个人独坐在咖啡店里，喝茶发呆。

从玻璃往外看，雨绵绵地下着。路面显出了霓虹的光，泛着黑色湿亮的沥青。咖啡店里人出奇的多，话语声低低地飘在温暖的空气里，我把随手带出来的书翻出来读，一种渴望远行的情绪，涨得饱饱满满，仿佛如果能搭上夜行班机，我就会不顾一切，什么也不带地离去。

穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫，火车在信号所前停了下来。

是川端康成的《雪国》，每一次感觉生活的空气越来越稀薄时，就会拿这本书来读。每一次看到这一个有名的文学出场，心里就会泛起一片荒凉却温暖的雪地场景。我是一个很喜欢孤单的人，以前住日本时，常常也是忽然想走，便拿起行囊，带几本书，搭上新干线，没有目的地往前去。前行时我总是一点也不害怕，只是一心一意想见到大雪飘落满地。那种对雪的渴望，莫名的浓重。

总是这样，夏天向往海洋，冬天想见大雪。

我还记得其中一次的远行，当时在日本出专辑，疯狂地巡岛工作了三个月后，我觉得自己只剩下了身体，人的内在全被淘空。

每一次拜访完一家电台、一个唱片行，我和经理人总是在离去时要点头再点头。为了节省时间或费用，我们常常会步行去坐地铁，我的经理人是一个胖胖的摇滚客，留着长长的头发，一脸的络腮胡。总是皱着眉深思熟虑。有一回我和他在京都，做完最后一个电台，两个人决定走回饭店顺道吃京都的拉面。

那晚的路面积着薄薄的雪，在路灯旁的雪堆已经被车子喷起的水渍染成黑色。说了一天的话，两个人都疲惫不堪，他一直在我身边沉默地抽着烟，印第安式样的靴子踩在雪地上，还发出咔、咔、咔的声音。

京都的街道小而迂回，霓虹看板低低地遮掩着天。经过的小店总有人吆喝着欢迎光临，接着小木格门便嘎吱一声打开。那一天我们两个一大一小缓步地走着，我忽然感觉大胡子和自己很亲，亲得如同家人。

才发现生命里好多擦肩而过的人，现在都失去了音讯。当时以为会一直在一起，所以感谢的话都没多说。

后来我的唱片在日本渐渐卖了起来，我还记得他某一晚醉醺醺地告诉我："太好了！太好了！小静！每一次我看到你小小的个子走在我的前面，什么苦也不说，我总是很心疼你啊。我常想，你离开了自己熟悉的国度、亲人、朋友，只为了做好自己的梦，我总是想，哪一天我一定要让你有所收获啊。"

我记得那天我们喝了很多清酒，我也醉了。醉了以后我们还一直唱着自己的主打歌，笑闹个不停。

晚上他搭着我的肩走回住处，走着走着我忽然不见。他忙回头看，才发现我掉进一个洞里，一下从他身边消失。他当时笑翻了天把我拉起来，洞很深，我的脚微微擦伤，他拉起我后，我们两个便坐在大街上一边喘气一边大笑。然后他俯下身来看我的脚，我看着他胖胖的身躯困难地弯着，忽然再也忍不住地号啕大哭。

现在回想起来，才发现，我的这一条道路并不是我一个人走出来的，而是好多好多人在转瞬间给予的。

像跑接力赛一样，我就是那一根棒子。而这些人们，总是小心翼翼地握着我，奔往前方，准备交给下一个接棒的人。并且，一直充满信念的，将我带向那个荣光的终点。

这些过往的人如同生命的灵光乍现，在某一段时间，珍爱着我、护送着我，让我一直往自己的梦想走去，替我承担了许多的苦难折磨。

（刘文娟摘自《爱的练习本》接力出版社　图/志荣）

『给多少钱，干多少活』使你踏步；『干多少活，挣多少钱』使你进步。——某老板对员工的攻心术

养狼的女钢琴家

●马慧元

法国女钢琴家格里茂养狼的故事十分有名。“那个小小的跟我接触的点辐射到我的胳膊和全身，让我充满温柔，让人无法抵抗的温柔，以神秘的歌声将我唤醒——一种来自未知、原始的力量的呼唤。”《纽约时报》一篇文章引用了她的自传《野性的和声》，她就这样描述爱上这头母狼的感觉和轻轻接触的瞬间。人有时对一个活物产生这么温柔的情感并不罕见，难得的是坚持下去，并克服重重困难采取行动。她花费巨大精力创建了一个“狼之家”，收容了17头狼，为此甚至暂停了自己的钢琴演奏，也跟在佛罗里达大学教书的男友分手了。关于对待野生动物，她说，跟古典音乐一样，长期的教育是惟一的办法。狼让她感觉，不再是钢琴的奴隶——古典音乐和狼，都让她获得解放的感觉。格里茂是个漂亮娇小的女子，脸色苍白而轮廓鲜明，目光勾人心魄。本来她可以招摇地打扮，然而却总是穿得严肃低调，不引人注目。养狼的事情在古典音乐界引起议论，当然也因为标新立异而获得一些名声——不过，这可不是轻巧的出名之道。

在音乐上，她最爱的是勃拉姆斯，一个跟她毫无血缘，甚至跟女人情怀相抵牾的人。“我爱他不羁的性格，他的愤怒和漩涡。他的对立微妙地表达了充满情感的心悸和与世界的关系”。跟她一起工作的人说，她有着同样强大的智慧和感情，尽管尽力分析细节，又显得那么自然，演出时好像未经任何考虑。我头一次听说格里茂这个名字是在朋友家，同时听说了另一个弹钢琴的奇女人——皮雷丝。皮雷丝也颇有异人味道，除了收养孤儿，还花时间和力气建造农庄。

也许“异”是天才的特权。你看一般读钢琴专业的博士们，在学院里拼死拼活，所有能量都用上，还不一定能挣到一个位置；而天才们爱着许多有灵性的事物，同时轻轻松松地把音乐种植在生活的温暖里。

《纽约时报》这篇文章写得很动情，结尾这样说：“‘任何条件下，’她说，‘一首当代作品都要通过这样一个考验，我才会接受和演奏，那就是我离开它就无法生活。’像狼一样。”



13岁就进入巴黎音乐学院的她自然很早熟，除了是钢琴小天才以外，十多岁就懂得欣赏“丑陋”的美，比如老人的面孔、肉体伤痛留下的刻骨记忆等等，小小年纪就能感受孤独之趣。像很多聪明小孩一样，她骄傲、狂热、倔强，跟大人世界屡屡冲突而一切痛苦都在音乐中软化和解决。

15岁时通过了很难的学院淘汰考试。她那时狂爱拉赫玛尼诺夫，考试的时候弹他的前奏曲，老师们以5:2通过，算是很不错，可她还是愤怒地要求反对的老师讲出她弹得怎么不好，最后狂怒而返。这个情节挺可爱。不过现实对小天才的宠爱也有限度。最终她还是离开了圣殿巴黎音乐学院，因为不满学校的压抑和刻板，尤其是受不了被强迫演奏她不喜欢的当代作品。辍学后她孤独地努力，靠实力的积累和不坏的运气，才慢慢取得了一些机会。其间她的倔强，比古尔德尤甚，宁可失去机会也不对唱片公司或乐团妥协，不肯为开音乐会而学习不喜欢的作品，而且声称不喜欢柔弱拘谨的法国传统音乐——此时她还不是大牌。

退学而成名的故事，在压抑严格的古典音乐界确实越来越少。没有音乐学院文凭也没有比赛冠军头衔而进入乐坛，越来越像个神话，尽管倒退几十年，在古尔德的时代，这还不是那么的罕见。但她认准了道理，就不肯通融。

据她自己说，她天性不好相处，把爱她的人、想帮助她的人都搞得没什么办法——这样的聪明小孩我们也听说过一些，他们无奈地从舞台上消失了，留下“非智力因素不佳”的教训和故事。而她生命力超强，虽然有过严重的彷徨和绝望，但她以天才的感受力从文学、艺术、生活以及令人难以置信的动物中源源不断补充活力。被她烦得束手无策、失望离去的大人物包括巴伦博依姆。因为骄傲、倔强，跟经纪人都处不好，估计周围没多少人喜欢她。

最后她就把自己逼到绝境，也逼进音乐，在爱中自足。地球上总还有不羁、奔放的心灵，不管世上发生什么，他们依然孤独而自由着，给世界提供活力和理想。

（栀子摘自《文汇报》2008年10月19日 图/志荣）

谢晋一生都在渴望表达人性的美好，憎恨禁锢人性的恶行，这就是他的遗产。——有业内人士说，谢晋是否是大师不是最重要的，重要的是谢晋的作品里，都在写人的解放，写个人生命的价值

咖啡流行是趁酒之危

●余泽民

欧洲人喝咖啡成瘾，但咖啡并不是欧洲人的发现。早在16世纪末咖啡从阿拉伯半岛传到欧洲大陆之前，就被阿拉伯人奉为“代酒的神品”。穆斯林禁酒是被明明白白地写进《古兰经》的。

有一个通俗易懂的阿拉伯传说：一天，一个恶官将一位穆斯林青年招进官府，狡诈地问他：“听说你信奉真主。那我今天就考考你。”随后，他列出四件事让年轻人选择：一是强暴民女，二是劫财害命，三是纵火烧村，四是饮一壶酒。小伙子暗想：头三件罪恶自不能干，喝一壶酒又有何妨？

这时，魔鬼也悄悄走来，附在耳边柔声劝他：“这酒既能健身强体，又可消愁解忧，你就喝了吧！”于是，小伙子提起酒壶一饮而尽。一壶酒下肚，年轻人头晕眼花，不能自控。于是在魔鬼的诱惑下，一口气把另外三件事都做了。

英国人则不然，他们不仅早在16世纪就从阿拉伯半岛引入了咖啡，而且在17和19世纪，先后掀起过两次号称“咖啡馆运动”的禁酒热潮，不仅将这种曾被英国人讥讽为“混合了煤灰和臭鞋味道的黑汤”的舶来品传播到各个家庭，而且还以喝咖啡为形式组成了许多小型沙龙。其中最有名的该算牛津咖啡俱乐部，一些志同道合的科学家和学者聚在一起交流观点，讲演辩论，成为英国皇家学会的前身。

17世纪的英国，刚经过一场并不彻底的社会变革，社会动荡，经济低迷，伦敦更是“躁乱无序”的代名词。大批失去土地的农民和到新世界寻梦的外乡人拥进伦敦，却没有工作，无路可走的人们聚集在酒馆里醉生梦死，逃避现实。

正是在这个特殊的历史背景下，酒馆盛行、酗酒严重成了17世纪末英国最令人头痛的一大社会问题。人在绝望的境地只有两种选择：或者用什么东西麻醉自己，让自己幻觉地狱里的生活并不那么痛苦；或者用什么警醒自己，用真实的疼痛逼迫自己在绝路逢生。酒馆庇护了前者，咖啡馆聚集了后者。

从当时伦敦咖啡馆的内部装修来看，也与酒馆存在天壤之别，“清醒”，似乎是咖啡誓与酒精决一雌雄的广告语。传统的伦敦酒馆气氛恹恹，光线阴暗，肮脏破旧，乌烟瘴气；咖啡馆却截然不同，店堂里大多立着书架，挂着图片或照片，桌椅舒适，卫生整洁，墙上柱上挂着镜子，家具大多古朴考究，到处透出人文情调。酒馆的门通常关着，而咖啡馆的门一般敞开。泡酒馆的以下层市民为主，而去咖啡馆的多属知识阶层，而平民喝咖啡大多在家。酒馆里经常打架滋事，一般只有叫来警察才能解决，而在咖啡馆却有自己的解决习惯——假如有谁引发了争吵，他必须买一杯咖啡向对方道歉。总之，与酒馆相比，咖啡馆相对平静、清醒、有序、文明。酒馆是发泄之地，咖啡馆是谈话的场所，咖啡喝再多，顶多让人兴奋话多，但不会使人情绪失控。

政府意识到酗酒造成的社会问题，于是到处张贴告示：“禁止酗酒，禁止秽语。”不过所谓“秽语”并非指吵架骂人，而是禁止持



新知博览 新知小识

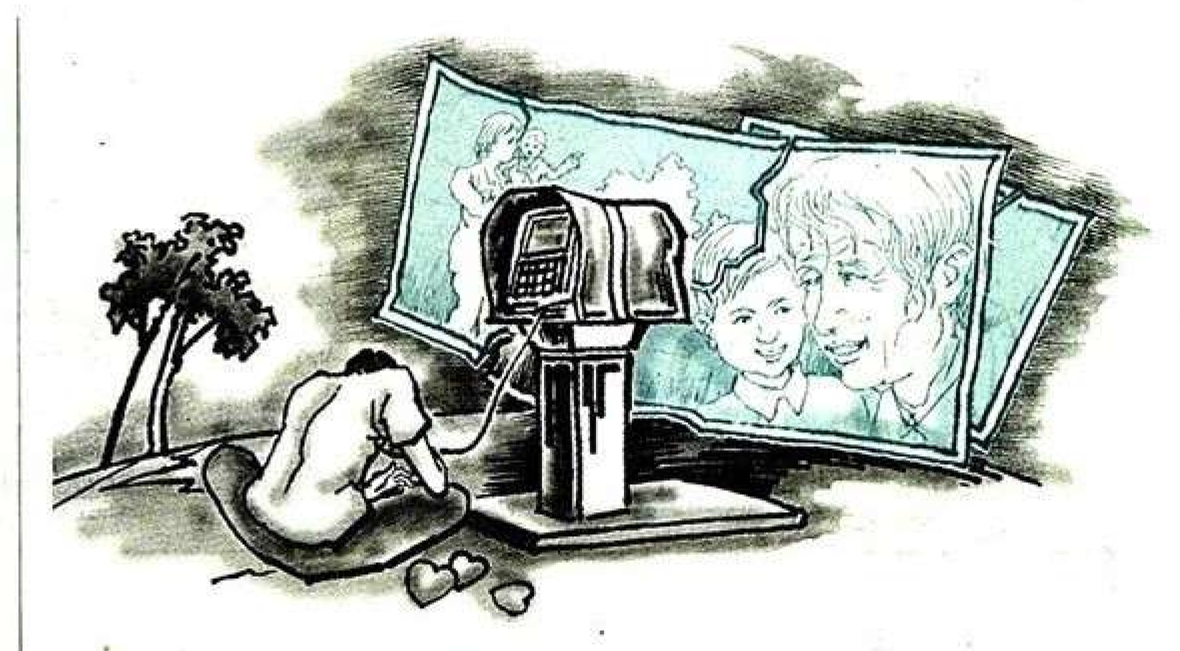
不敢说真话是个人的耻辱，不能说真话是社会的耻辱。——世风指标

不同政见者的煽动性言论。由此可见，咖啡在英国的流行，得力于当时的大气候。许多酒馆也知趣地纷纷“从良”，就连莎士比亚生前爱泡的小酒馆也改头换面，变成了著名的“威尔咖啡馆”。

有趣的是，咖啡于19世纪末在英国的再度流行，同样要感谢“禁酒运动”。这次“禁酒运动”的目的是为实现一个十分美好而幼稚的社会目的：帮助大批因酗酒而减低或丧失劳动能力的产业工人戒除酒瘾，试图通过这种天使般的手段拯救他们，同时缓解日益尖锐的社会矛盾。于是在很短的时间内，在社会活动家们的鼓动下，英国许多大城市出现了明亮宽敞、布局简单的新型咖啡厅，并且打出“代替啤酒的温馨饮料”的广告词。咖啡运动的倡导者们不仅在工厂散发传单动员工人们来这里喝茶或喝咖啡，还为客人免费加工食品，建议他们到咖啡馆用餐。同时举办一些知识讲座，发放一些免费报纸杂志，有的地方为客人准备了桌球、象棋、纸牌等娱乐设施，试图通过咖啡馆打造一个健康开朗、与社会为友的“新工人阶层”，咖啡馆一度人头攒动，烟雾腾腾。除了工人、平民和流浪者外，不少穷困潦倒的艺术家也聚到这里大谈乌托邦的梦想和无产者艺术的理念……但是好景不长，社会问题依然尖锐，加上世界大战的打击，轰轰烈烈30年的“咖啡馆运动”连同“禁酒运动”一起偃旗息鼓，伦敦街头又剩下了酒馆。咖啡第三次兴起，则是“二战”之后的事了。

所以从历史上看，咖啡馆在英国乃至欧洲的流行，都属于落井下石，趁酒之危了。

（**晋华云**摘自《欧洲的另一种色彩》百花文艺出版社 图/**贾雄虎**）



你的钱夹里有谁？

●戎　华

有个朋友和我说过这样一件事：她的先生偶然去菜场买鱼，在讨价还价的时候，被卖鱼人抢白：“你的夫人总是在我这儿买鱼，她从来不问价。她是我的老客，我都是给她最新鲜的鱼，最便宜的价！”这位先生疑惑：“你怎么知道我的夫人是谁？”卖鱼人说：“她每次付钱，打开钱包，我就会看到你的照片，看过多少次了，我认识你！”

原来如此，我们大笑，后来呢？后来呢？笑过之后，我又追问，就像小时候听到精彩的故事，总想快点知道结尾，这个故事里的浓浓爱意，实在让人心醉。

“后来”，她的先生拎着鱼回到家，很少下厨的他，细心地、认真地煲了一锅汤。朋友说，她一辈子也忘不了那锅鱼汤的鲜美，喝过汤，他要求看老婆钱夹里的照片，原来钱夹里是他的一寸免冠照片。

再后来呢？还是要追问，这个故事实实在在地暖彻了我的心扉，“再后来”，他要了她的一张照片，也放进了他的钱夹。

人生原来可以如此诗意，如此美好。

很多人喜欢在钱夹里放照片，照片上都是我们生命中最重要的那个人，年轻时，钱夹里是恋人，再后来是爱人，再后来就是孩子的照片了，在喧嚣的红尘里，钱夹里的那个人就是我们最贴心、最牵挂的人。我工作的地方在西路，路的两边站满了高大的银杏，它们沉默不语。常常想，一个成年人就像树，吸收着尘世里的灰尘和废气，然而吐出的却是氧气。由谁来给他洗涤肺腑呢？就是钱夹里的那个人。当生命里有了一个人，我们愿意将他的照片放进钱夹，我们的生命就会像树一样迎风舒展，并且会开出花来。

曾经和一位平日不苟言笑的领导一同出差，三小时的车程，让我视为畏途，不知怎的，我们谈起了孩子，忽然，领导拿出了钱夹，让我看他正牙牙学语的孙子的照片，那一刻我的心头一阵暖意，你愿意将钱夹里的照片与谁分享？一定是你信任的人。就在那一天，我在那座城市里挑选了一个全新的名牌钱夹，钱夹里的人依然是放着我宝贝的照片，因工作上的缘故，我们的生活聚少离多，但我总觉得，我们是幸福的人，因为我们的爱“零存整取”，每次打开钱夹付钱的时候，心里就会有一股暖流传遍身上每一个细胞，那是在买单中享受快乐。

钱夹里的人，就是我们愿意为他或她的人生埋单的人。

（**阿珠**摘自《扬子晚报》 图/**廖新生**）

世间感动 我爱我家

我的人生100多分。——霍英东解释给自己打100多分是因为几十年来，不只是自己赚钱，还帮别人赚钱。所有帮过他，或者与他合作过的人，个个都赚钱、发达。最重要的是他自觉从来没有负过任何人，一生活得问心无愧



不要怕他，因为他也在怕你。——美国谚语

良好的修养

●［俄］格里高利·戈林 译/李冬梅

"良好的修养不是体现在你吃饭的时候，不会把菜汤滴到桌布上；而是体现在别人不慎把菜汤滴到桌布上的时候，你能不露声色。"契诃夫如是说。这话说得太好了。我读到这句话的时候就想，我怎么就没想到呢。我们一直都自认为自己是很有修养的人，可吃饭时一旦有人把菜汤弄洒，大家就大惊小怪的。所以读完这句话后，我马上决定，以后就照契诃夫的话去做。

正好机会来了，我妻子要过生日了。客人来了一大群，有亲戚、朋友，还有同事。我们围坐在桌子旁，边吃边聊，聊的都是有修养的人聊的话题：天气、服装、文学什么的。大家都老老实实地坐着，谁也没把菜汤滴到桌布上。

突然，有个客人，好像是叫库利科夫吧，伸手去拿酒瓶子时，把高脚杯碰倒了。他很不好意思，急忙用餐巾纸擦洒在桌布上的酒。

我坐在那儿一动没动，绝对一点儿反应都没有。就像这事根本就没发生过，我什么也没看见一样。

但是我突然觉得谁也没意识到，我是装作没看见库利科夫把酒弄洒的。我心里很是不快，于是开口说道：

"良好的修养不是体现在你吃饭的时候，不会把菜汤滴到桌布上；而是体现在别人不慎把菜汤滴到桌布上的时候，你能不露声色。"

库利科夫的脸刷地一下就红了，说：

"我也没把什么菜汤滴到桌布上啊！"

我说：

"谁说你把菜汤滴到桌布上了?我很高兴今天聚在这里的人都是有修养的人。你把酒弄洒了，可别人连瞟都没瞟一下。这不好吗?而且这块桌布是新的，刚买来的。"

库利科夫更窘了，嘟囔了一句什么，一紧张又把碟子碰掉地上一个。那个碟子摔了个粉碎。库利科夫的脸更红了，像煮熟了的大虾一样。大家都没出声。我也尽力装得毫不在意，虽然关于别人摔碎碟子的时候该怎么办，契诃夫什么也没说过。

我甚至还安慰他：

"不要紧。没事！谁也没看见。'碎碎平安'嘛。那只碟子不过就是一个罕见的古董而已。"

库利科夫不知为什么全身都颤抖了起来，起身去拾地上的碎片，慌乱中又踩上了桌布，桌子上的瓶子、杯子、碟子稀里哗啦地都掉到了地上。我紧紧咬着嘴唇，还是表现得像什么也没看见一样。为了向大家证明，这对我来说无所谓，我甚至还愉快地吹起了口哨。可没想到，库利科夫的妻子突然站了起来，朝我大声嚷道：

"你为什么嘲笑我的丈夫？"

我很有礼貌地回答说：

"我怎么嘲笑你丈夫了?！我们不都在尽力装作对他的鲁莽视而不见吗?就说你吧。你刚才用自己的叉子叉公共菜盘里的菜，我不是也没说什么吗？"

突然，她不知为什么竟然哭了起来，这时所有的客人也不知为什么都不高兴了。我妻子的一个亲戚站起来嚷道：

"我们走！他竟然这么瞧不起我们！"

我又说：

"谁瞧不起你们了？你们来了，把地板踩脏了，把烟灰掉到盘子里去了，我都装作没看见，你们还不满意了！"

客人们立刻站了起来，拥到门口穿大衣去了。我对着他们的背影喊道：

"要滚就滚吧！祝你们一路顺风！"

这句话我说得真不够文雅。不该这么说，我应该再选一句契诃夫说的什么逐客令才好！

（紫陌摘自《文化月刊》2008年第9期 图/朱慧卿）

我的爱情像骆驼

●口述：俞敏洪　整理：义　翔

我很喜欢具象地形容各类事物，比如十几年前创立新东方学校，我就觉得“新东方”是一个十分具有感官色彩的词汇，甚至看得到日出的光芒；我还把英语比作大象，不得其法学习英语的人就像盲人摸象，只能片面地学。一次，一位朋友问我：“你怎么形容自己的爱情？”我的答案也算幽默：我的爱情像骆驼！

我和妻子相识在北大，她是北大德语系名副其实的系花，我是北大一名刚刚留校任教的英语老师。虽然是堂堂名校的一名老师，但我骨子里还是自卑的：我是农村孩子，普通话也不标准，其貌不扬。一天，我在图书馆邂逅了借阅书籍的妻子，茫茫人群中那种磁场就好比茫茫沙漠中一泓清泉对一头骆驼的吸引！

结果，我们相恋了。我问她最看中我什么。她的话倒是又与骆驼有关！她俏皮地说：“你的大脑里能储存8万个单词，就像骆驼能储备水一样，扔在哪都不怕，可靠极了！”凭借对英语的独到见解，我在英语教学上也总结出一些应试经验，开始在校外带各种托福培训班，想多赚些钱凑齐到美国留学的费用。



但我在校外捞外快的事情被北大知道了。很快，严禁老师校外兼职的北京大学不仅严重警告我，还在校内的闭路电视台公告示众了一个月，以儆效尤。我有些撑不住了，人前人后低头俯首。没想到妻子竟为我酝酿出更具“颠覆性”的主意，她说：“不然，我们自己创业？”于是，我和妻子离开了奋斗10年的北大校园。

1993年，新东方英语培训学校在中关村一间10平方米的违章建筑里开办了。可那时北京的英语培训班早已遍地开花，不起眼的新东方根本无人问津。我急得嘴角起疱，开始没日没夜地在大街小巷里贴招生广告。妻子买来一辆二手自行车，跟着我一起到摄氏零下十几度的户外贴广告，她边贴边憧憬：“等哪天有100人报名了，我就不来贴广告了，回前台专门接待去！”那时，我们夫妻俩像极了吃苦耐劳的骆驼，忍辱负重地前行着……

渐渐地，“新东方”的名气开始在北京叫响了，学校得以发展起来，可灾难却忽然降临！1998年8月21日晚，我独自回家，走在楼梯上，刚发觉感应灯不亮，前后已扑上来两个男子，把我夹在楼梯中间，其中一个朝我大腿上猛扎了一针，我当时就昏倒了！两小时后，我发现自己已在屋里，忙挣扎起来给妻子打电话……

事后，我发现家中的200余万元学费遭劫。医生则告诉我，劫匪给我打的麻醉剂原本是给大型动物用的，而且剂量很大，我算是捡回一条性命。最终，劫匪被绳之以法，但梦魇般的劫难却给我心理造成了一定的阴影，让我对努力奋斗的终极目的与意义产生了反诘。一次，妻子陪我参加完一个同学聚会，意味深长地吐出心声：“人生最大的成功就是活得比对手长，这样一来别人用5年做成的事你可以用10年去做；别人用10年做成的事你用20年去做。如果这样还不行，你就保持身体健康、心情愉快，到80岁把他们一个个送走以后再来做！”妻子这番话让我决心携着妻子温暖的手走出心头那片荒漠！

我重新投入到新东方的发展中，2004年，新东方成立董事会，开始以国际标准锻造企业；2006年9月7日，新东方在美国纽约股票交易所挂牌上市；新东方下属的学校和学习中心达到了181家。如今，我仍喜欢将自创的“骆驼定律”用来经营自己的爱情与事业。我告诉自己，爱情和生活不需要像骏马一样炫目与驰骋，而是要像骆驼，因为我尊重这样一个科学事实：马做什么都比骆驼快，但骆驼一生走过的路却是马的两倍！

（司志政摘自《家庭》2008年11月上半月　图/李坤）

肯以本色示人者，必有禅心和定力，所以，伪名儒不如真名妓。

博客过劳死

●米 亚

美国博客们的死，让美国社会反思互联网时代的工作方式和工作状态。而在中国，滥俗的名人博客和爆料博客还在享受互联网的癫狂力量。

罗素·肖今年60岁，他每天的工作是给CNET写商业博客、给美国著名政治博客Huffington Post写，再给All Business写。而现在，他已经不能再让博客的更新速度跟上自己的思维速度了——今年3月14日，他因心脏病突然去世。

人们马上想起了另一个案例，科技博客狂人马克·奥前特在去年12月的一个星期天“像平常一样”从7点半开始工作，8点10分，他太太听到一声奇怪声响，赶来时发现他已倒在计算机旁边的地上。

我们并不能因此就说他们是写博客写死的，但他们的死让周围的人反思他们的工作方式和工作状态。而在中国，占据了主要视野的名人博客，要么是由枪手炮制出的、讨好粉丝的低劣文章，要么纯粹是名人们自我增值的工具，他们离死，还很远。

数码时代的“血汗工厂”

在美国，网络写手的增长速度十分惊人，他们写体育、政治、商业和任何你想看到的东西。有些人是为了自己的乐趣而写博客，但更多的博客写手是受雇于人，为网络运营商服务。当然也有人搞自己的网络媒体产品，出售自己的点子。万千博客大军中，最活跃竞争也最大的是关于产业技术进步和相关动态的科技博客。他们24小时不眠不休地曝光公司的新闻，介绍新的产品。

赚大钱，是刺激博客写手们疯狂工作的最大动力。博客写手一般都是按篇算钱，重要的衡量标准就是点击率。就像一条商业定律一样：你写得越多，你赚得越多。

“台湾博客第一写手”刘威麟曾警惕这种科技博客对人的压榨，但他所欣慰的自己“时间不混乱”的写博方式，在常人看来也非常疯狂。“我写博客的时间只有一个，就是早上5点至8点半。5点起床很痛苦，而且很孤独，不过，起身之后反而就不会想这么多了，只要爬得起来，基本上一颗极清醒的头脑会帮我完成剩下的事，愈做愈有成就感。”

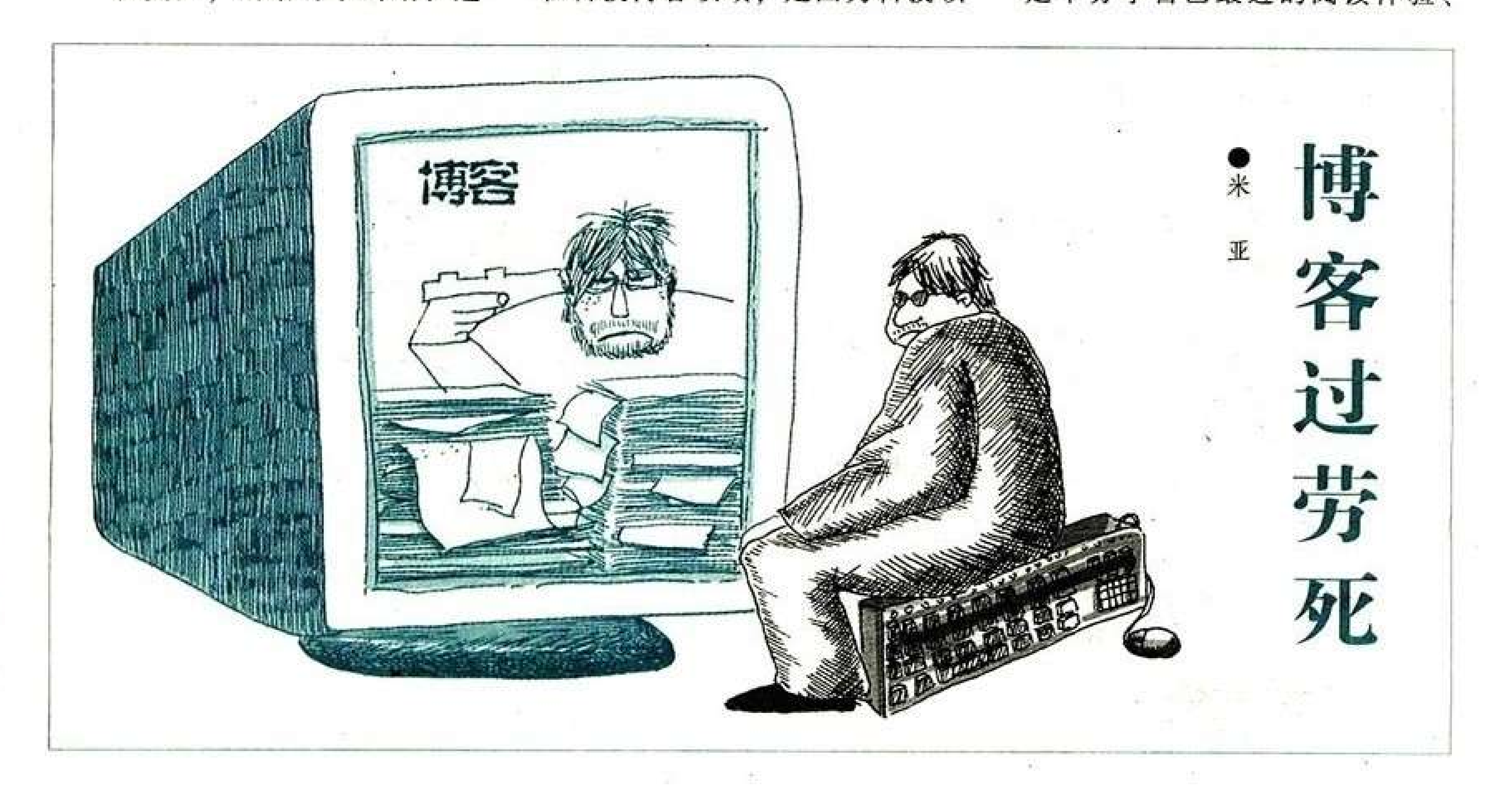
博客过劳死现象目前只发生在科技博客领域，是因为科技领域竞争的白热化把博客写手们推向极端，在这里速度是决胜的关键，你慢了一秒，你就完蛋了。前面提及的罗素·肖，他的最后一封邮件写给了科技网站ZDNet的编辑：“挖到了一些料。休息一下，今天晚些时候或明天就更新。”

曾经让博客写手们引以为傲的SOHO工作方式，也不是想象中那么自由和有趣，“不用每天到办公室报到，这其实是说他们工作在家里，吃住也在家里，永远都不出门，一直待在家里”。《纽约时报》的记者如此评论。

摧毁私人生活的利器

相对于这类写非私人博客的写手，人们对那些在博客里暴露隐私的写手兴趣更大。那些每天赢得上千上万点击量的博客名人，那些活在众目睽睽下的著名写手，他们的生活是不是真的那么光鲜呢？

《纽约时报周刊》邀请了美国著名的博客写手艾米丽·古尔德撰写了一篇自己博客生涯的回顾。两年前，刚大学毕业的艾米丽在纽约布鲁克林过着悠闲惬意的生活。她的博客“艾米丽杂志”只是个分享自己最近的阅读体验、



希望会使你年轻，因为希望和青春乃是同胞兄弟。——雪莱

最后一顿饭

●刘荒田



在网上看到一篇关于女死刑犯人的报道，出自一位富于同情心的女记者之手。记者获准进囚禁这类生命进入倒数的女犯的牢房，实地观察她们在接受死刑的前夜的表现。所记载的几名女犯，才二三十岁，都是因贩毒而被判极刑的。而她们所以铤而走险，多是因受丈夫或情人的胁迫或教唆。人之将死，言行异于常人，这好理解。但其中一个细节，令我深思良久：一位女犯人，次日一早将绑赴刑场，当晚，她草草吃了此生最后一顿饭，无论记者怎么劝，她坚决不吃美味的冰淇淋，理由是“吃了会长胖”。

女囚徒临死还讲究“形象”，这笑话黑色幽默得过分，让人读了反而想哭。其实，她是活惯了，习惯以活人的逻辑思考，一时疏忽，才想“歪”的。

活着，健康地活着，真好。一早起来，你能狼吞虎咽一大碗麦片，然后在林荫道上跑上两三英里，再来个淋浴。该上班了，你神清气爽地出门去，腿脚轻盈，鸟声清脆。这就是理想的人生。如果在吃冰淇淋时，记起女囚徒的话，却没有“长胖”的顾忌，那么，你完全可以说，“我的人生，好得无以复加”。

（玉冰心摘自《大公报》）

心情感受的私人空间，但随着越来越多的人关注她的博客，她开始有意无意地在博客里透露一些自己的隐私，甚至把自己穿浴袍的照片贴上去。

事情的转折点很快出现，男友亨利对女友把自己的隐私曝光在博客上搞得世人皆知非常愤怒。”最后，他们分手了。

艾米丽顺风顺水，跟全美最大的博客网站 Gawker 签约，成为炙手可热的博客写手，直到她上 CNN 的电视节目之后，她被人贴上了“私生活暴露狂”的标签，无数的谩骂和批评席卷而来，艾米丽感到无地自容。她决定辞职。

2008 年春天，艾米丽离开 Gawker 两个月后，有朋友突然打电话给她：“嘿，艾米丽，你又成了博客的主角。”一个针对她的八卦博客开辟了，她成了被别人揭隐私的对象。

这是另一种博客中毒症，艾米丽的身体没有被摧毁，但她的心灵和生活都遭遇重创。

艾米丽在因为博客而心力交瘁之后，写下这样的句子：“如果可能的话，我希望 Google、Gawker 和 Facebook 这些网站统统消失。我闭上眼睛真诚地祈祷，能出现一场电子风暴，能将我以前所犯的错误全都抹去。”

中国博客高烧

跟美国不同，博客的概念在中国的普及是由于名人博客的兴起。娱乐工业的半熟状态，让中国人冀图从名人的博客里窥见那世界的一丝真实光景，徐静蕾这个博客女王就这样堂而皇之地诞生。随着名人博客的持续兴旺，另一类依附于名人博客的博客也相应走红——爆料博客。这种博客的博主可以是名人的亲戚、朋友、化妆师，或者直接就是名人雇佣的枪手，他们负责在名人不方便亲自开口的领域和事件上充当临时的新闻发布站。比如新版《红楼梦》的“胡玫退出事件”里，胡玫“好友”何东的博客；湖南卫视逢大节目出炉就出来爆料的“舞美师”的博客。它们在亦真亦假的流言里持续刺激着人们的兴奋点，却没有底线，成了如今内地互联网上最大的传言制造基地。

“贱女孩”之类的低劣炒作在内地的网络世界上此起彼伏。

“你需要给老板端茶递水、小心伺候的工作模式早已过去了，写博客让你迅速上位！”这种美国式的成功口号也击中了很多希望速成的中国人，他们在博客上跃跃欲试，等待着成为下一个名人。

他们知道写博客会写死人吗？

（文杰摘自《新周刊》2008年第17期 图/潘英丽）

如果你的欲望无穷尽，那么你的心事和担忧也是无穷尽。——（英国）福勒

绝顶"聪明"反致卿卿送命

●陈　雄

明代才子解缙从小聪明，二十岁就中了进士，他历经明朝的三位皇帝，朱元璋和朱棣刚开始都很宠信他，但后来都对他突然疏远，朱棣还下令将其逮入监狱，冻死雪中，时年四十七岁。

朱棣原本是极赏识解缙的。朱棣之所以器重解缙，一方面是他想笼络天下读书人的心，解缙无疑是读书人当中的优秀代表；另一方面，他想编一本有特色的大书，来显示文治武功，而解缙就是胜任编书工作的最佳人选。解缙召集了一百四十七个读书人，分头编纂这部卷帙浩繁的书，到永乐六年，这部书终于完成。朱棣亲自写了序言，命名为《永乐大典》。在书完成之前，朱棣对解缙极为恩宠，曾对人说："国不可一日无我，而我不可一日无解缙。"解缙自是感激涕零。

这时候，朱棣在立继承人的问题上遇到了一个难题。从朱棣本人到一部分大臣，都倾向于立朱棣的次子朱高煦为太子，因为朱高煦善于骑射，立过赫赫战功，还救过朱棣的命，只是性情暴虐。而朱棣的长子朱高炽性情温和，身体肥胖，不能骑马射箭，朱棣以减少膳食的手段强迫他减肥，都没有成功，朱棣不喜欢他。

而按立长不立幼的宗法传统，朱高炽又是首要人选，犹豫不决的朱棣去征求解缙的意见。解缙态度鲜明地摆明观点："皇长子仁孝，天下归心。"但是朱棣没有说话，这其实已经是无言的否定了。解缙这时候玩了一个小聪明，他吐出三个字："好圣孙。"朱棣笑了。"好圣孙"指的是朱高炽的长子朱瞻基，也就是后来的明宣宗。朱棣相当喜欢这个孙子，特别用心地培养他。

总之，朱高炽这次被立为太子是沾了儿子的光。当然，没有解缙"好圣孙"的点拨，好运也不会来得这么快。所以，朱高炽对解缙感激万分。然而，朱高煦算是恨透了解缙。一场收拾解缙的血雨腥风即将到来，解缙却浑然不知。相反，他还主动将自己摆到朱高煦的对立面。朱高煦没当上太子，心生不满，势力不断扩大，行为日渐嚣张，解缙就向朱棣打小报告，说朱高煦所用的礼仪已经可以赶得上太子了。

原以为朱棣会赏识他的忠心，但是朱棣态度相当冷淡。解缙大概忘了杨修是怎么死的，杨修支



持曹植，但曹操倾向曹丕，杨修犯了皇室权力之争中的大忌，死于"夺嫡之争"。这是一个活生生血淋淋的教训，可惜他没有引以为戒。领导的家庭内部矛盾，是手下人瞎掺和的吗？这以后，朱棣对解缙态度大变。等不到解缙将《永乐大典》的浩大工程完成，就将他贬到了广西。

到了这个地步，解缙还没有反省自己，几年之后，他做出了一件特别糊涂的事。那就是趁着进京汇报工作的机会，在朱棣不在京城的情况下（当时朱棣正远征鞑靼），私自去见了太子朱高炽。更要命的是，解缙在见了太子之后，也不等朱棣回来向他汇报这件事，就打道回府了。等朱棣回来后，朱高煦禀报了解缙的"可疑"行径，本来，朱棣对老实人朱高炽也不信任，他常怀疑朱高炽有不轨行为。这下更生气：怎么？我还活着，你们就想抢班夺权了？他认定解缙结交太子图谋不轨，下令逮解缙入狱。

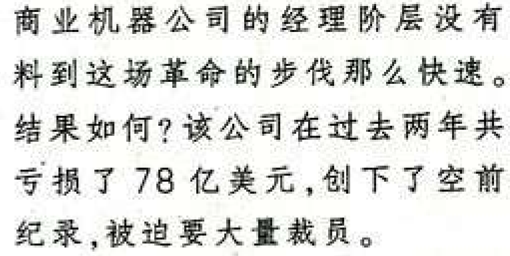
几年之后，朱棣在查看锦衣卫关押的犯人名单时，看见了解缙的名字，只冷冷地问了一句："解缙还活着吗？"锦衣卫头目心领神会，假意请解缙喝酒，然后将其灌醉，埋于深雪中冻死。

解缙死后，朱棣对其余恨未消，将其家人全部罚为奴隶，妻子宗族遣至辽东。解缙可能至死都不明白，自己为之呕心沥血倾情奉献的统治者，为什么翻起脸来比翻书还快呢？这又可算上他的一大糊涂处，白白送了自己的性命。

（文太摘自《文汇报》）

意林专题

健康是最好的天赋，知足是最大的财富，信任是最佳的品德。——释迦牟尼



聪明人也干蠢事

●［美］莫蒂梅·菲尼伯格

“聪明人总是比一般人多知道些事情，”纽约市洛克菲勒集团的副总裁布兰丹·塞克斯顿说，“因此很容易就会以为自己无所不知。”

1990年，有人揭发名校斯坦福大学要纳税人负担一些与政府研究工作无关的开支，例如买了一艘22米长的游艇，以及为大学校长唐纳德·肯尼迪的新夫人举行了一个欢迎酒会。可是肯尼迪不认错，他承认曾用公费支付一些“间接研究费用”，包括购买餐巾、桌布以及在他住宅里举行一次晚宴的开支。他还说：“我甚至可以理直气壮地说，这屋里每一朵花都应该用间接研究费用来购买。”肯尼迪用这种狂妄态度处理这宗引起公愤的事，结果是自掘坟墓。“他似乎认为他做的每一件事都是完全正当的——因为是他做的，”斯坦福大学里一个熟悉内幕的人说。不到几个月，肯尼迪宣布辞去校长职务。

“当一帮聪明人一致同意了一个计划，”美国高峰通讯公司的执行总裁詹姆斯·韦斯利说，“他们会对这个计划坚持到底，即使其他人都已看到方向错误，他们也不会回头。”

不久前，万国商业机器公司就发生了一个这样的例子。几十年来，这家公司在电脑工业中一直独霸一方。后来，大型电脑的市场开始衰退，消费者转为需要较小、较便宜的系统。然而，万国商业机器公司的经理阶层没有料到这场革命的步伐那么快速。结果如何？该公司在过去两年共亏损了78亿美元，创下了空前纪录，被迫要大量裁员。

要和别人合作顺利，听取别人的意见是非常重要的。可是，有些聪明人因为对思想比他们慢的人不耐烦，不愿听取别人的意见。“而这种不耐烦，”官能国际通讯公司的总裁罗伯特·舒佛说，“可能是危险的陷阱。”某规模庞大饮品制造公司的市场推广主管聪明又能干，但是他负责推销的一种新饮品在市场上反应冷淡。后来，他的上司发现他的下属曾向他提出许多忠告，但他一概置之不理。他的解释是：“无能的主管才会听下属的意见。”他的事业不久之后就走下坡路。

聪明人脑子里总是在想：“我的下一个高招……”由于他们老是觉得自己无所不知，这些聪明人都喜欢行险招，结果往往是聪明反被聪明害，就像前美国参议员加利·赫特那样。赫特曾被纽约时报誉为“当代美国政界最有智慧的人之一”，1987年初，他竞选民主党总统候选人，胜望极大。当时有传言说他有婚外情，他于是向新闻记者提出挑战：“跟踪我吧。”他们真的去跟踪他，结果发现他和29岁的模特儿当娜·莱斯在一起。一张小报刊出了赫特在游艇“胡闹”号上把莱斯抱在怀里的照片后，赫特想成为总统的美梦随即破碎了。这是他自己不顾后果的结果。

（孟宪忠摘自《港台信息报》2008年9月13日）





意林专题

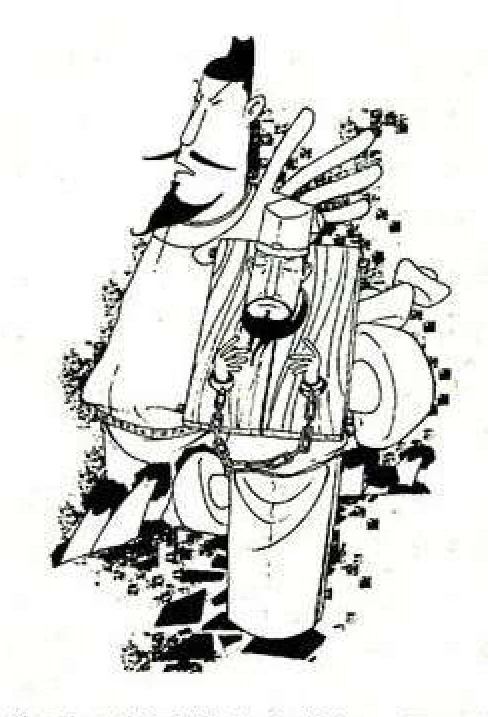
成大事者，争百年，不争一息。——冯梦龙

沈万三为什么会被贬云南

●冯玉荣

从明代起，沈万三几乎就成了富翁的代名词。嘉靖年间严嵩掌权，浙江嘉兴县一位丙辰进士花了两万三千两银子买得吏部考功司主事，惹得当时人称之为“沈万三官”。万历年间刊行的《金瓶梅词话》里，潘金莲一再嚷嚷的一句话，令人印象深刻：“南京的沈万三，北京的枯柳树，人的名儿，树的影儿。”此话的意思是说，任何事情都是客观存在的，正像南京沈万三有名气，北京枯柳树有影子，想要掩盖也掩盖不了。沈万三真可说是名播大江南北，妇孺皆知。

沈万三的确是一个“富可敌国”的人物，究竟“富”到什么程度？据《明史》记载，说沈万三奖励他的私塾教师：“每文成，酬白金以镒计。”白金即白银，一“镒”即二十两，仅一篇文章就付如此高的报酬，沈万三的家底可见一斑。朱元璋实施筑城计划时，单造砖单位便涉及一部（工部）、三卫（驻军卫所）、五省、二十八府、一百一十八个县，另有三个镇。而沈万三一人便负责从洪武门到水西门十余公里长的城墙，工程量占整个工程的三分之一。明代孔迩的《云焦馆纪谈》说，沈氏“有田数十顷，凿渠引水以供酒需”，意思是沈家酿酒引水，都需用田数十顷，如此家产令人咋舌。明人田艺蘅也在《留青日札》里写道：朱元璋准备犒赏三军，



沈万三说要代其出犒银。朱元璋有意刁难：朕有军百万，汝能遍及之乎？哪知沈万三豪爽应答：愿每军犒金一两！据此，今人或许能够明白，沈万三为何能号称“江南首富”了。

朱元璋开始并没有找到沈万三什么罪证，沈万三的致富似乎并没有什么违法行为。沈万三大概也明白树大招风的道理，所以想主动报效以保平安。明洪武六年前后，当他得知京师（今南京）要筑城墙，就主动承担三分之一的费用，修筑洪武门至水西门一带城墙，还向朱元璋进贡了龙角，并献有白金二千锭，黄金二百斤，甲士十人，甲马十匹，同时在南京建造了廊庑一千六百五十四楹，酒楼四座。此外，沈万三甚至还表示愿意捐资犒赏军士。谁知朱元璋大发雷霆，要将沈万三处死：一个平民百姓竟敢犒军，这不是要造反吗？幸亏马皇后劝阻：我听说法律只杀违法的，不杀不吉祥的。沈万三一介平民却富可敌国，是他自己不吉祥，这种人老天爷会降下灾祸，何必由陛下去杀呢？朱元璋这才免他一死，发配云南。

朱元璋在洪武二十六年五月初一日颁布《逆臣录》，当时挂名“蓝党”者人数已近千。到同年九月初十日，朱元璋发布《赦蓝党胡党诏》，称：“迩者朝臣其无忠义者李善长等，阴与构祸，事觉，人各伏诛。今年蓝贼为乱，谋泄擒拿，族诛已万五千人矣。馀未尽者，已榜赦之。犹虑奸顽无知，尚生疑惑，日不自宁。今特大诰天下，除已犯已拿在官者不赦外，其已犯未拿及未犯者，亦不分蓝党、胡党，一概赦宥之。”从四月到九月，卷入蓝党“族诛”者就由一千人急剧增加到一万五千人，牵连之广，可见一斑。洪武三十一年，“学朱元璋像文坐胡蓝党祸，连万三曾孙德全六人，并顾氏一门同日凌迟”，这次沈万三女婿顾学文一家及沈家六口，近八十余人全都被杀，没收田地，可谓是满门抄斩了。沈万三苦心经营的巨大家业，急剧地衰落了。号称江南第一豪富的周庄沈氏，由兴盛走向了衰落。

（石景琼摘自《沈万三因富致祸》中华书局）

意林专题

倘不奋发，惟有失败，顾影自怜。——托马斯

才子总被聪明误

●巫马期

以聪明著称的古代才人，大多像贾宝玉一样，读不通人情世故这篇大文章。诗成七步的曹植够聪明吧？可他硬是在哥哥和侄儿手下郁闷了半辈子。陆机、谢朓、李白、杨慎等，结局也都不好。

晚唐诗人温庭筠也以才思敏捷著称。他其貌不扬，有人干脆就叫他“温钟馗”。但他一身都是本事，能弹琴、会吹笛，尤其工诗善词。他的诗与李商隐齐名，写词方面更是一枝独秀，风格华丽哀艳，被尊为花间派鼻祖。他还有个外号叫“温八叉”，据说是因为考试时叉手八次就能做成八韵之赋，其快捷与曹植有得一拼。早早完卷之后，他就去帮旁边搜肠刮肚无计可施的考生做题，“日救数人”。作弊当然不该受表扬，温庭筠也因此落下了轻佻的恶名，不过其聪明确实是有目共睹。

虽然有八叉成赋的脑筋，但这样一个聪明人参加好几回进士考试，居然回回落第。这不能简单地说是运气不好，和他处理不好人情世故有很大关系。唐宣宗大中九年，温庭筠应试，主考官知道他喜欢给人“救场”，防了他一手，把他叫出来单独考试，温庭筠便闹将起来，结果当然又没中。这是他最后一次参加考试。

温庭筠考场失意，很重要的原因是和上层人物、尤其是当过宰相的令狐绹搞坏了关系。说起来两人算是老交情。温庭筠早年投身令狐府，代笔写了不少公文、诗词，令狐绹给他的待遇也相当优厚。可是温有一个毛病：管不住自己的嘴，到处说谁谁谁的什么什么诗文是我代做的。当时唐宣宗喜欢唱《菩萨蛮》词，令狐绹想讨皇帝欢心，请温填若干阕歌词，以自己的名义献了上去，并特意嘱咐不要泄露出去。温当面答应得好好的，转过身就迫不及待传得满城皆知。令狐绹非常恼火，从此就跟他疏远了。



后来发生的一件事更是让令狐绹耿耿于怀。令狐绹遇到个不懂的典故，问温庭筠，温告诉他出自《南华经》，本来说到这里也就够了，温偏要多说两句：“《南华经》并不是罕见生僻的书，希望丞相公务之余抽时间多读读。”令狐绹脸都羞红了，当面没有发作，背后却向皇帝报告说温庭筠有才无行，不能让他登第。

宰相的小报告一打，任你聪明绝顶，也难登仕途了。应举失败的温庭筠只做过县尉、巡官等小官。心灰意冷之下，他更加放纵不检，整天和一帮花花公子混在一起。后来他回淮南，因为酒醉和巡逻兵发生争执，连牙齿都被打掉了。

晚年的温庭筠做了国子助教，还主持过一回国子监试。他别出心裁，把选中的三十篇文章张贴出去向大家公开，结果触怒权贵，被贬为方城尉，远离京城。郁郁怏怏的一代温才子不久就病死了。

（王少华摘自《中学生百科·文综理综》2007年第3期）



意林专题

对于美好的麻木是可悲的，对于丑恶的麻木是可怕的。——警世箴言





大才李斯输在哪里？

●陈晓光

一个楚国的愤青，当上了秦国丞相；一个寒门学子，成了权倾一时的帝国要人，这个人就是李斯。公元前208年，他被处以极刑，罪名是谋反。他没有谋反，也无处申辩，只能含冤而死。

渴望身居侯位、衣锦还乡

李斯有个情结，那就是对贫穷的恐惧。这个情结成全了他，也害苦了他。他渴望身居侯位、衣锦还乡，为此他做了两件大事。一个是为秦王嬴政献上了一个灭掉六国、平定天下的战略构想。秦王完全予以采纳。第二件事是说服秦王采用开放政策。当时因为有间谍潜入，大家强烈要求驱逐外国人，于是秦王下了逐客令。李斯立即上书，洋洋洒洒地讲了一大通理由，对诏令提出异议，秦王当然不傻，采纳李斯意见，立马收回成命。这篇题为《谏逐客书》的文章，一直被视为优秀散文，曾被列入某些学校的语文教材。因为事情做得漂亮，李斯被数度提拔重用，职务也由客卿、长史直至廷尉。二十多年后，六国先后被灭，李斯也升任丞相。他没有陶醉，在他看来，革命的确还没成功，天下一统，前无古人，还有大量创造性的工作要做。

首先要解决两个问题，一个是体制问题；另一个是意识形态问题。秦代丞相有两个权力，一个是议政，另一个是督促百官落实皇帝指示。李斯充分利用权力，尽心辅佐皇帝，表现很出色。对体制问题，有人提出要分封诸侯，但李斯坚决反对，他认为“不立子弟为王、功臣为诸侯者，就是为了以后没有战争之患”。始皇帝欣赏李斯，批准该建议，郡县体制由此得以确立。对意识形态问题，李斯下了狠手，他建议秦始皇焚书，除了医药、卜筮之书外，其他书籍，特别是百家之言统统一烧了之，禁止传播知识文化，省得人们非议朝政，诽谤生事。秦始皇很听话，下诏焚书，由咸阳乃至各地，火光冲天，大批书籍变成了灰烬，学术活动被中止。

恐惧贫穷、贪恋富贵铸悲剧

解决了体制和意识形态问题，李斯的权势渐渐接近巅峰。他位居三公，主持朝政，和秦始皇成了儿女亲家，地位相当稳固。然而，李斯毕竟熟稔帝王之术，经历过血雨腥风，面对已达到极致的权力，他有些不安。特别是当他的儿子回家休假、朝臣前来祝贺的时候，这种不安被放大。他的儿子李由在三川郡当一把手，休假也属正常，但朝中官员们反应过度，大家挤进李丞相的家门，争相祝贺。面对着一眼望不到头的豪华车辆，李斯想起了荀老师关于“物禁太盛”的教诲，心情想必十分复杂。如果这个时候，李斯真的想明白了，看开了，下决心舍弃权位、全身而退，结果会相当圆满。但李斯解不开那个恐惧贫穷、贪恋富贵的结扣，宿命一般地走进一个注定了的悲剧之中。司马光很为他可惜。

公元前210年，秦始皇在视察工作的途中，病死于沙丘。李斯的悲剧由此拉开大幕。

说到这里，我们还必须提及另一个重要人物，那就是“指鹿为马”的赵高。赵就玩弄权术而言，他比李斯高明得多，两个人三次交手，李斯均不战而败，最终还送掉了性命。

两个人第一次交手于沙丘。秦始皇之死，让赵高获得了机会，他决心借机杀掉领兵在外的公子扶苏，立秦始皇的小儿子胡亥为帝。为达到这个目的，他找李斯商量，但李斯坚决反对，还说这是大逆不道，赵高马上亮出杀手锏，抓住李斯贪恋相位、意欲封侯的弱点，迫使其放弃抵抗，终成“沙丘之谋”，胡亥当了二世皇帝。

第二次交手时，赵高并未出面，而是背后制造事端，把陈胜起义、天下混乱归罪李斯，让胡亥出面多次予以严厉批评，“李斯恐惧，重爵禄，不知所出”，万般无奈，只好上书，建议皇帝行督责之术，大权独揽，纵情玩乐，还说只有这样才是显示帝王的尊贵。胡亥很高兴，督责各级，滥用刑罚，造成了“刑者相半于道，而死人日成积于市，秦民益骇惧思乱”的严重后果。这一次，李斯再度放弃原则，在治国理念上已和胡亥、赵高同流合污。

第三次是赵高下套儿让李斯步人了死地。赵高先是要李斯面见皇帝，规劝胡亥不要胡闹，然后又乘胡亥玩乐兴头上，通知李斯来见。这时候李斯有点儿犯傻，被拒三次还不想走。胡亥很不高兴地说，我闲的时候他不来，一忙他就来干扰，这不是看不起我吗！赵高趁机又上谗言，说李斯参与了沙丘之谋，立您当了皇帝，可他没有封侯，心生怨恨。还有，他儿子在三川当郡守，听说和叛乱的人早有来往，这父子俩是想谋反呀！胡亥认为有理，就利用一个机会，把李斯等三位大臣拿下，由赵高审理治罪。一番棍棒之后，李斯只能自诬服罪。临刑前，李斯对儿子说：我多想和你一块儿牵着大黄狗，在咱老家东门外追兔子啊。

李斯确有才华，为天下统一做了大量建设性工作，深得秦始皇的信任。但他的弱点也相当明显。名满天下的韩非曾出使秦国，始皇帝想把他留下重用，李斯担心韩非将对自己不利，设法儿逼其自杀。赵高也正是抓住了李斯的弱点，才把他弄进了死地。如此看来，李斯之死，并不是因为赵高陷害，而是死于自己过度的贪欲。壁立千仞，无欲则刚，这是大境界，一般人难以企及，但控制欲念，把握好自己，多数人还是可以做到的，而贪欲一旦失控，人就可能变态，灾祸也将随时而至。

（辛麦摘自《阅读与作文》2008年第3期）

中计

●王水根



男子足球超霸杯赛已进入最后决赛。今天是南方“大远队”与北方“胜德队”捉对厮杀，胜者将成为“霸主”。

黑衣主裁判鸣哨开战，双方队员一上来就拉开搏杀阵势，一时间你冲我撞，尘土飞扬，战得天昏地暗。无奈的是眼看时辰一分一秒过去，全场还剩最后五分钟，比分牌上还是零比零。真是急煞主教练，喊哑拉拉队，愁死众队员。

就在这关键时刻，胜德队的新老将士转念一想：要拼到底，凭我们的实力，只要坚持进攻，打进一球，就稳操胜券。大远队的年轻小将们也动脑筋：即使是踢平，因净胜球占优，仍可稳坐冠军宝座。如果晚节不保，城池失守，便将功亏一篑。

双方队员各怀心事，场上便出现攻守奇观。胜德队全员压上，狂轰滥炸，频频强攻，势在必得。大远队统统退缩至中场以内，铁脚相迎，严防死守，确保万无一失。瞬间，战火纷飞，杀声震天，绿茵场上险象环生，扣人心弦。

在最后两分钟时，风云突变。胜德队前锋小曲利用娴熟脚法，三扭两晃，骗过对方一个叫王波的后卫，冲入禁区，面对空门，举脚要射，眼看胜利在望，突然，“嘟”哨声响起，小曲以为犯规在先，立时停止进攻，脸上露出茫然之色。也就在这一愣之间，大远队另一个后卫见有机可乘，赶紧冲上前，双手捧起足球放在点上，欲快速开出，伺机反攻。哪料到，又一声“嘟”主裁哨响，急奔上前，示意大远队故意手球犯规，队员红牌请出，外加重罚点球。

观众席上即刻引起一阵骚动。

胜德队凭借最后时刻的“意外”，点球破门成功，荣获超霸赛桂冠。

场上究竟发生了什么意外？原来，当时大远队的王波防守失误，眼见到手的胜果要毁在自己手里，心生一“智”，耍了个小计谋，利用学得的“口技”，惟妙惟肖模仿裁判哨声，居然得逞，阻止了对方进攻。谁知同伴不知情，反而“中计”，禁区双手触球，被处“极刑”。

尘埃落地，硝烟渐散。王波痛定思痛，深深自责：“唉，聪明反被聪明误！”

（聂勇摘自《故事林》专题插图/孙红岗）

有些话要等到若干年后才会释放出毒性。——（英）伊莱亚斯·卡内蒂

平庸是活着的死，吝啬是富有的穷。



玫瑰与围裙

●胡　弦

捷克小说大师博·赫拉巴尔的妻子艾丽什卡是个普通的劳动妇女，有一段时间，赫拉巴尔在家写作，无名无钱，他有时会嘟囔一句："真累啊！"他妻子就怒目圆睁，咆哮道："你累从何来？"是的，一个天不亮就急着出门卖烧鸡赚钱的女人，是有资格教训你一下的。

艾丽什卡也不欣赏丈夫的小说，读一段往往会摇头叹息，并惊讶人们把赫拉巴尔看成文化名人，夫妻之间的隔阂可谓多多。但他们的婚姻却异常稳固，不管穷困潦倒时，还是风光显达时，夫妻二人都不离不弃，让人感动，也为人所称道。

赫拉巴尔夫妇在婚姻上给人的启示，探究一下其实也很简单，那就是朴素。赫拉巴尔在别人眼里是大师，在她眼里，却是个邋里邋遢的家伙，白天趴在桌上写些"坏牛奶"一样的字，晚上到小酒馆去灌一肚子啤酒。但她容纳了他的一切。

最好最美的爱情，最后都是朴素的，都要回到生活的本真状态。通常人们认为，婚姻是爱情的坟墓，其实大谬，好的爱情往往也正藏在婚姻中，碰到婚姻就失败的爱情，大概算不上真正的爱情。情，总是在琐事中，在一点一滴或大起大落的欢欣与磨难中共同积累的，这样的情才是真正的财富。现在的许多杂志上，都有教人大打婚姻保卫战的招数，什么婚后不可随便，不要忽视诱惑技巧等等，许多妇女受其指点，精心研究粉蜜霜膏时装仪态，但是战胜者似乎也并不多，就因为她们不懂朴素的道理。我不久前还看到一个案例，说是为了驱除婚后的平淡感和感情危机，夫妻二人便经常像婚前那样在外约会，结果像回到了恋爱时期云云。我读来就有种怪怪的感觉，感情不在踏踏实实的生活中培养，而要靠这种花花手段来拯救，肯定是个误区。

赫氏夫妇之间的差异巨大，但爱给出了更大的空间来容纳这些差异。朴素的婚姻，都是有容纳的。中国古语"有容乃大"，这个词也完全可以用在婚姻上，"大"，可以理解为一种大的境界，尽管身处婚姻中的人可能对这种境界并无察觉。我有一个朋友，单身，40多岁了还孑然一身。她把爱情和婚姻一直看得如宗教般神圣，如童话般纯净，任何世俗中的缺点她都无法容忍，比如约会，发现对方不洗头她都会马上喊分手，久而久之，自然让男人望而却步。

婚姻的朴素，既是形式的，又是内容的，或者说，它的内容与形式应该是密不可分的。台湾作家三毛说："爱情如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里，是不容易天长地久的。"是的，你爱玫瑰花，爱它的红，它的神态，它的芬芳，爱它婷婷袅袅的仪容，甚至爱它带刺的泼辣……但也许你只有爱上了带有油污的围裙，擦窗子的抹布，并且知道了菜市场的位置，你才能在不知不觉中进入爱情的另一境界。

在婚姻中，一朵带着露珠的玫瑰花，或许没有一件不起眼的围裙更有力量。围裙，也是爱情，即便它沾满了油污，却可能包含着抛弃了浪漫浮华之后的更醇厚的情感。

但朴素不是灰暗，今天看来，赫拉巴尔夫妇的朴素爱情不就散发出了迷人的光芒吗。

赫氏誉满世界时，仍对妻子保持了深厚的爱和依恋，他在给艾丽什卡的情书中写道："……如今你不在我身边，我完完全全孤身一人……我买了一份《布拉格晚报》，可是那上面没有任何关于你离去的消息……当我看着人们，他们也没从我脸上看出来我的爱人出远门了……没有你我苦不堪言，不过这也好，如今当你越来越离我远去时，我更知道，你是谁，你对我意味着什么。"

（谢尽娇摘自《新华日报》）

勇敢的心

●姜钦峰



84岁的澳大利亚女作家奥赫恩，是第一位透露自己"慰安妇"身份的欧洲女性。2007年2月，她在美国国会作证，揭露日军在"二战"期间强征"慰安妇"的真相。这位勇敢的女性，将自己的不幸遭遇公之于众，震惊了西方世界。4个月后，美国国会众议院通过相关议案，谴责日军暴行。

1923年，奥赫恩出生在印尼爪哇的一个荷兰农场主家庭。1942年，日军入侵爪哇时，将当地的3000名妇女儿童关进了安巴拉瓦集中营，19岁的奥赫恩未能幸免。不久后，日军从集中营挑选了7名年轻女子，强行押送到三宝垄慰安所，奥赫恩不幸被选中。她无时不在反抗，甚至将自己的满头秀发剃光，但仍无法阻止日军的蹂躏。

战争结束后，奥赫恩远赴澳大利亚定居，希望永远告别这段惨痛的记忆。母亲流着泪叮嘱她，要忘掉过去，重新开始。奥赫恩早已成家，过上了平静的生活，但是内心的挣扎从未停止过。她觉得自己应该说出真相，可是这样的耻辱，怎么说得出口?50多年来，她在犹豫中守口如瓶。随着时间推移，当日本政府一再拒绝向"慰安妇"道歉时，她愤怒了，终于鼓起勇气说出真相。奥赫恩勇敢地站出来了！

88岁的中国老人韦绍兰，与奥赫恩有过同样的遭遇。1944年冬，日军对广西荔浦县实施"扫荡"，25岁的韦绍兰听到枪声，慌忙出门准备躲进深山，不幸在半路上被日军抓住，送到20公里外的沙子岭慰安所。一把军刀架在她的脖子上，寒光闪闪。面对残暴的日军，柔弱的韦绍兰只能"呜呜"地抽泣，都不敢大声哭出来。

韦绍兰受尽折磨，每时每刻都在想方设法逃走，3个多月后，她趁夜逃出了魔窟。逃回家之前，她已被迫怀孕两个月，不久后生下了儿子罗善学。看着这个日本兵的后代，韦绍兰当时就想掐死他，但最终下不了手，憨厚的丈夫也只能无奈地接受现实，孩子是无辜的。罗善学特殊的身世，在村子里成了公开的秘密。在他小的时候，小伙伴们都骂他是"日本崽"，他哭着跑去问母亲，是不是真的?这个善良的农村妇女，不知道该如何告诉儿子，只有拼命地抹眼泪。侵略者当年犯下的罪行，却让这对无辜的母子背负了一生的屈辱！

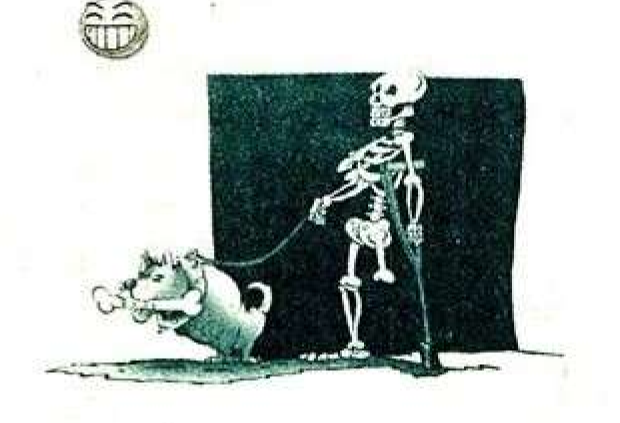
62岁的罗善学至今单身，与母亲韦绍兰相依为命。2007年5月，几位记者的到来，打破了小村的宁静，他们希望韦绍兰母子能站出来，指证日军的罪行。提起噩梦般的往事，白发苍苍的韦绍兰老泪纵横，"60多年前的事了，为什么还要翻出来啊?"儿子罗善学更加替母亲担心，"母亲的伤疤刚刚才好，现在又要把它撕开，不能这么做啊。"母子俩的顾虑心情，不难体会，记者们只能带着遗憾离去。但是两个月后，在上海举行的中国"慰安妇"资料馆开馆仪式上，人们忽然看到了韦绍兰母子苍老的身影，罗善学成为首位公开身份的日本兵后代。这对母子勇敢地站出来了！

还原真相，不是为了记住仇恨，正如奥赫恩所说："我早已宽恕了当年的施暴者，但宽恕并不意味着放弃正义！"我能想象，当他们下定决心，跨出这一步的时候，需要多大的勇气。心怀恐惧，仍然向前，这份勇敢尤为可敬！

（司志政摘自《辽宁青年》2008年11A）

人不能太忙碌，太忙碌便会觉得日子短暂得可怕；人不能太悠闲，太悠闲便会觉得日子漫长得无聊。

开心校园



最终目的

小方喜欢一位中文系的女孩。

一天，等那女孩下课后，他鼓足勇气跑上前去搭讪，说："你拿的书看起来蛮重的，我帮你拿吧！"女孩客气地拒绝了。

小方说："那我帮你拿手提袋吧！"女孩说："不用了。"小方想了一下，说："总得帮点儿忙吧！要不，我……我拿你的手好了。"

电视迷

电视中正在重放《戏说乾隆》，宝柱晚上看得很晚，早晨上课时也念念不忘。

忽听老师唤道："宝柱。"脑中灵光一闪，随即站起来答应："奴才在。"

宝柱立刻发觉情况不妙，只听见全班一片爆笑之声。

一个真实的于凤至

●李汗平

1940年春天的一天，掩不住一脸忧郁的于凤至只身来到美国求医。那是于凤至一生中最刻骨铭心、最痛彻肺腑又肝肠寸断的几个小时。

当于凤至醒来的时候，她下意识地看看自己的胸前，喃喃地自语道："我成了一个残疾人，还能昂首挺胸地面对这个世界吗？还有勇气面对张学良的爱抚吗？"

像野草一样活下去

贝尔医生来了，一脸严峻。"女士，我不得不告诉你一个不好的消息，你乳腺上的癌细胞已经扩散，也就是说，你身体里别的地方也有癌细胞了。"

于凤至伤心地抚摸了一下自己的头发，忍不住打了个冷战。忽然尖利地、咆哮般地叫喊起来："我不！我——不——！我——不——！"

可不做手术就是一个死，三个孩子将没有妈妈。在几经考虑之后，于凤至终于咬紧牙关，狠下心来，开始了痛苦而繁琐的放疗和化疗。人生就是一个炼狱。"于凤至，你得挺过去。"她一遍又一遍地对自己说。可那段放疗和化疗的日子真是让人难挺、难熬。于凤至只觉得浑身的血脉都要被耗尽了，浑身的骨头都散了架子，像一堆烂柴火，横七竖八地躺在那里。恶心、呕吐、吐些黄的水和绿的水。大约是把胆汁都吐出来了吧？

经过三次手术的于凤至，形容憔悴，连走路都佝偻着身子。她没想到自己会如此坚强，在这样一种状态下竟能像一棵野草一样活下来。



从北方才女、富家千金，到声名显赫的少帅夫人；从癌症患者到华尔街房地产商人……她带着爱与执著，在艰辛的人生旅途中，创造着一个又一个的奇迹。

创造了奇迹的女人

初来纽约时，于凤至曾经和友人一起走进股票大厅。大厅里的喧嚣、激动，带着一种让人感到隐隐不安的成分，让她感到头晕气短，连心脏都有些不舒服。

可当她的身体渐渐恢复，有能力重新面对生命的时候，又一次想起了股票大厅。那里起码不像死水一般平静，那里没有孤独，那里有大起大落的激动，忽而狂喜，忽而忧伤。她渴望变化，渴望激情，而这些，股票市场都能带给她。

从那以后，于凤至多了一个营生，常常去股票市场，买，抛，买，抛……她在这种激动人心的拼杀中感到一种前所未有的乐趣。于凤至手里的钱迅速增值。她做梦也没想到，自己是这样的富有经营的天赋。一个从中国东北小镇上走出来的女人，在美国华尔街的股市上竟然能处变不惊，玩得游刃有余。这时候，于凤至几乎忘记了身体上的伤痛，感情上的隐痛，漂泊异乡的孤苦，一门心思地投入到炒股的激动与快乐中去。

闲暇时，她也会开着车，到美国的各地去转转。有一天，她经过一片荒野，找到一户人家去休息，可巧那家的人正打算搬到别处去，想低价卖掉房子和地。经过一番讨价还价，于凤至决定买下那块地。同去的人都劝她别贸然行事，它不会有多大升值空间。可于凤至很固执，她凭直觉，觉得这是一块吉祥福地。半年以后，那块地以高出购买价好几倍的价钱出手。于凤至因为眼光独特，稳稳当当，实实在在地赚了一大笔钱。

炒股，炒房地产，于凤至凭一个女人的直觉和敏感，使她的财富如滚雪球一样越来越多。在人生的苦海中，她终于找到了一个抓手儿，一根救命的稻草。这种挣钱的感觉让她感到了温暖、活力。让她感到自己还活着，还有用。只是与张学良的通信越来越短了，于凤至表面上微笑着，内心深处却是说不出来的隐隐作痛。

"凤至，我来晚了！"

在比弗利山下的玫瑰公墓里，新添了一座黑色大理石的墓地。

一切都依照于凤至的遗愿，两座相同的墓穴。于凤至的墓穴在左，右边还留有一个空穴。依照中国传统的顺序，右为上。于凤至在其右边，恭恭敬敬充满深情地为张学良备下一个墓穴。在她的心目中，张学良永远是她的夫君，

做学术不是写小说、散文。我觉得散文是中国知识分子的一大事，你不需要有逻辑，又可以有稿费，看上去很好，但实际上，热爱散文的学生毕业后都很惨。——艺加哥大学教授余国藩认为散文对中国教育无益

聪明绝顶的鮈鱼

●〔俄〕萨尔蒂科夫·谢德林

●译/翁本泽

从前有一条鮈鱼。它的父母都很聪明,安分守己、平平安安地在河里度过了漫长的一辈子。老鮈鱼临终前说:"如果你想平安快活地过日子,就得时刻警惕!"

这条小鱼非常聪明。它开始思考问题,却发现不论到什么地方都危机四伏。在水中,四面八方游来游去的都是些大鱼,数它最小。随便谁都能把它吃掉,可它吞不下任何一条鱼。还有那些阴险狡诈的人,为了让鮈鱼断送性命,什么鬼点子都想得出来!渔网、捕鱼篓,还有钓竿!

小鮈鱼一直牢记父亲的教诲。"必须过不引人注目的生活,"它告诫自己,"不然就会完蛋!"它就在这种思想指导下开始安排生活。第一件事是给自己挖一个洞穴:除了它自己可以爬得进去之外,别的任何动物都爬不进!它用嘴挖这个洞,整整挖了一年。第二件事是安排自己的生活方式:夜间,当人类、飞禽、走兽和鱼都睡觉时,它外出散步;白天,则小心翼翼地躲在洞里。但是吃喝是不可缺少的,独住的它只好自己在中午时分爬出洞去,因为这个时候,别的鱼都吃饱了,说不定运气好,能让它吃到一两条小虫。要是什么也吃不着,那就饿着肚子回洞,躺在地上,不过心总是提着的。与其吃饱了肚子给人家当美餐,不如不吃不喝——性命总保住了嘛!

有一天,它一觉醒来,看见洞的对面有一只虾。可把它吓坏了!另外一次,它在天亮前刚刚回到洞里,一抬头,看见洞口有一条狗鱼,但这条狗鱼没有得逞。这种事情它遇到不止一次两次,几乎每天都有。它时刻都在提心吊胆中度过,过完了一天,它就高呼:"谢天谢地,我还活着!"

这条聪明绝顶的鮈鱼,就这样战战兢兢地活了一百多岁。它没有亲属,也没有朋友,它从不到别的鱼虾家串门,也没有谁到它家来玩。它头脑里只有一个念头:"谢天谢地,我好像还活着!"聪明绝顶的鮈鱼已经老态龙钟、行将就木了。它躺在洞里,心里想道:"我能像我的父母那样寿终正寝,就谢天谢地了!"它忽然心血来潮:"我要钻出洞去,大摇大摆地在整条河里游一趟!"但是这一想法刚刚闪现,它又害怕了,于是又开始战战兢兢地等死。

它战战兢兢地过了一辈子。此刻——死之将至的时候,它的眼前又出现了从前的那个富于诱惑力的梦境:它住进了又大又舒适的洞穴,身体整整长了半尺,把一条又一条的狗鱼吞了下去。它在做这个梦的时候,身子自然而然地翻动着,一点点地向外移动,后来完全钻到洞外了。

忽然间,它失踪了。究竟是怎么回事——是狗鱼把它吃掉了呢?是虾用螯把它钳碎了呢?还是它寿终正寝后漂到水面上去了?——这件事无人作证。多半是自然死亡,因为狗鱼哪有兴趣来吃一条身患重病、即将垂死的鮈鱼?哪怕是一条聪明绝顶的鮈鱼!



(杨兴文摘自《鼻烟壶里的小城》译林出版社 图/潘英丽)

一生能够积累多少财富,不取决于你能够赚多少钱,而取决于你如何投资理财。钱找人胜过人找钱,要懂得钱为你工作,而不是你为钱工作。——巴菲特

是她的天。

1991年5月,在于凤至去世一年多以后,张学良获准到美国探亲。张闾瑛和陶鹏飞陪着张学良去看了于凤至一年前还住着的那幢白色的小楼。它在一片树林的掩映下显得秀丽安静。

张学良用昏花的双眼望着那幢小楼,望了许久许久,一时间,张学良号啕大哭,泪水在他脸上流淌。

张闾瑛见张学良悲痛欲绝,急忙搀住他,说:"爸,我妈在比弗利山顶好莱坞影星们的豪华住宅区给你们买了一幢房子,是著名美国影星泰勒的旧宅……"

"那房子很雅致,很大,一直空着。多少人来问过,有人出高价。可是我妈既不卖也不租,她让人在房间里养了几盆爸爸你喜欢的兰花。定期派人去打扫、浇花……爸,如果你们将来到美国长住,就住在那里吧。那里环境优美安静,那是我妈对你们的一番心意啊。""好吧,但愿,但愿我们能来。"张学良的口气有些犹豫,有些不确定。

又过了些时日,张学良终于从台湾方面获准,可以到美国定居了。但他和赵一荻没有选择去洛杉矶,而是去了夏威夷。

一个落寞的女人,落寞地去了,带着一颗落寞的心。留下一座落寞的小楼,还有一个落寞的空穴。

(寒江雪摘自《一个真实的于凤至》东方出版社 图/志荣)

青春期的N个片段

●回到唐朝

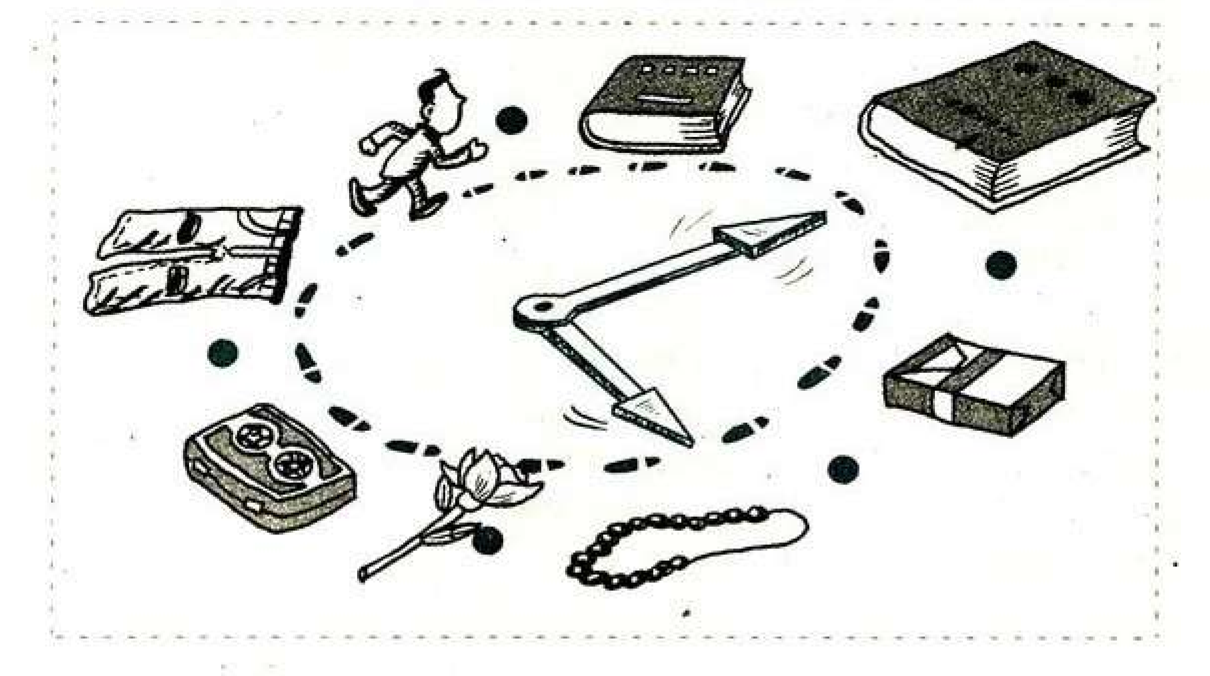
我初三那年，正流行Beyond的歌曲，满大街的音像店都在放他们的歌。学校里也满地疯子，不管是人是狗，只要是公的，都得会吼几句Beyond，否则就有OUT掉的嫌疑。

我常穿一条布满破洞的牛仔裤，像个小公鸡一样骄傲地昂着头在校园里游走。老妈搞不懂我为什么要把好端端的裤子弄破，大骂我暴殄天物。我对她的保守思想嗤之以鼻。后来，我拿她给我买升学资料的钱买了一条很流行的有着破洞、流苏、藏青色的牛仔裤，洋洋得意地向她展示炫耀，想让她明白什么叫时尚和潮流。结果她丝毫不理会我的良苦用心，狠狠地给了我一记耳光，哭着骂我不孝，不理解她挣钱的艰苦。

其实我只是喜欢那些昭示年轻的东西，希望脱颖而出特立独行罢了。不只是我，我们这一群都是如此。那时我们都认为男生要黑且瘦，才有男人味。我的脸上居然没有青春痘，白白净净的，这让我无比失望。为了男人味，我开始猛吃炸鸡，据说这东西火气大，可以滋生青春痘。可是一直吃到高中，痘子们才“千呼万唤始出来”，并且“犹抱琵琶半遮面”。它们断断续续此消彼长，零星地散在脸上，不但不成气候，而且带来零碎的阵痛。更要命的是，在这所高中里，男女生都以白净为美，以前的标准早已作古了！唉！或许这就是潮流更迭的迅猛性吧。

作为O型血的豪迈男子汉，我常在放学后去给外婆看铺子，站在街道中央大喊：“快来看呐！随便挑随便拣，跳楼价啦！全场商品打5折！益街坊(广东话：便宜大家的意思)啦……”那时候我还没发育好，喉结还没有凸出来，声音清越高昂，能传到几条街上。

但是，假如远远地看见苗苗的身影，我就会匆忙闪进店里，并且再也不肯出来。地球人都知道，我是喜欢她的。苗苗住我外婆家附近，我在叫喊时很害怕看见她，当着自己喜欢的女孩子的面叫卖打折商品，虽不能说很丢脸，但是总感觉有点不太体面。虽然，我是O型血的男子汉，但我还是常常躲藏起来。对于那个青春期的我来说，面子问题，十分重要。



有那么一阵子，我和乐仔、阿武一到周末就去苗苗的中学潜伏。我们偷偷溜进她的教室，坐在她的位子上，留下写满酸句子的纸条。我在那个破学校游转的时候，常常感叹为什么自己没考进来。乐仔和阿武骂我没出息，连这样的三流中学也向往，简直无可救药了。我狠毒地驳斥他们，说这叫为爱情牺牲，是很伟大的情操！你们懂什么？

可是到底爱情是什么，我都说不清楚。

后来，我和苗苗的关系忽然紧张了。她写信告诉我说，班上有个男生对她很好。再后来，她连我的信都很少回了。我发觉了事态的严重性，决定做件极端浪漫的事扯回她的心，挽救我的爱情。

我首先想到的就是唱歌。那时候，我已经听过许多师兄们说大学里浪漫的风花雪月，最流行的就是在有月亮的晚上，到女生宿舍楼下做一只痴情的夜莺，彻夜为某人重复单调的歌唱。我简直对这些神话着迷到疯了，于是我决定为苗苗办个演唱会。

我和乐仔、阿武把平时玩游戏机的钱积攒下来，扎紧裤腰带省吃俭用凑钱买了两把旧吉他，流浪歌手都是这样的——穷，并执著着。然后就是苦练，选的当然是Beyond的曲子。在那个小公园里，我们用了无数个夜晚，吓疯了6只寻食的野猫，被巡警叔叔盘问了4次，被老妈追打了N回之后，我们的乐队终于成形了。

由于客观条件制约，我不能在夜晚演奏，所以，我们在苗苗午休的时候来了。好不容易等到午休结束，一些女生睡眼朦胧地从宿舍走出来，可就是没有苗苗。我急了，招呼乐仔和阿武，在大庭广众之下开始弹拨起来。我主音，阿武配拍子，乐仔拍着破手鼓，节奏和谐。我好像吃了摇头丸一样摇

不冒险就是最大的冒险。——法国总统萨科齐

干净背后的力量

●邓良平



去日本最大的感受就是两个字：干净！比美国还要干净！

日本不仅仅是大城市的主干道干净，连小街小巷都特别干净。日本一家学术出版社的老板晚餐后带我们去他的出版社和书店，在东京大学大门的正对面，要穿过一条小巷。当时还是晚上9点半，里面也是特别精致和干净，更让人吃惊的是小巷里的安静，更准确应该叫寂静。里面的路很窄，只能通行一辆车，但绝对没有乱停放的现象。

我们去箱根的农村地区，住在当地的日式酒店，应该有国内4星的标准，酒店门口就是菜地和一条小溪，道路也特别齐整，溪流很干净，连道路的标识系统都很齐全。在日本感觉不到中国的地区发展不均衡"城市像欧洲，乡村像非洲"。

日本的干净绝对是全面的干净，全国的干净，不像我们仅仅是中心区、面子区的干净。

在日本，你看不到有人砍树，他们国内的树是绝对不能砍的。我在日本就没有看见裸露的土地，全部要么是柏油路，要么是草地。

你在大城市最大的感受就是，空气中没有灰尘，连他们的墙面和玻璃都特别干净，汽车也很多，但是没有尾气，更见不到冒黑烟的车。

在东京三天，我们基本没有遇到塞车，我问导游为什么？导游说：在日本周一到周五，一般的人甚至是老板，都不开私家车上班，全部坐地铁上班，因为时间绝对有保证。在街上跑的基本都是营业用车。

日本的公共交通极其发达，日本的第一条新干线建成于1964年东京奥运会，到今天还运行得非常好。今天日本建成了覆盖全国的铁路新干线系统，效率非常高，他们的铁路像公交一样运行，和地铁、公交连接得非常好，转车很方便。

我见到北京一群高三毕业的学生游学访问团，他们到日本7天了，我问他们有什么感受，他们回答：就是比较干净！

干净代表一个习惯，一种追求。广岛亚运会，开幕式结束时，全世界的人发现，几十万日本人退场后，在体育场里，居然没有发现一张丢掉的废纸！是不是可怕的日本人？

再给你们讲一个朋友的故事，他在日本三菱重工工作，卖印刷机给大陆的印刷厂，他有一次带一个国内一个印刷做得比较大的老板去日本参观，这个老板也做得比较大，发展得很快，有点志得意满。参观时，日本人让这个老板进印刷厂前把鞋脱了，当他从印刷厂出来，发现白色的袜子居然还是白色的，整个印刷厂全部是自动化生产，就没有几个工人。这和国内印刷厂环境是天壤之别。当这个老板回国后，到处讲这个故事，这件事给了他极大的震撼。

（莲心摘自《杂文月刊》2008年第9期 图/张弘）

头晃脑地跟着节奏，之后就拉开破铜一样的嗓子唱："细雨带风湿透黄昏的街道……喜欢你，那双眼动人，笑声更迷人……"

音乐一响，效果还不错，许多女生都跑来看热闹。后来，苗苗也跑了出来，我激动得唱得更大声了。曲子结束之后，我对着她大喊："这首歌就是唱给你一个人听的，我喜欢你！"话音一落，女生们尖叫，男生们哄笑。苗苗羞红了脸，转身闪进了宿舍。这时，男生那边不愿意了，有人高喊："臭小子泡妞居然泡到我们学校来了，滚！"接着，几个可乐罐子炸弹般地飞到我们面前。乐仔和阿武担心我会激起民愤命丧当场，拉着我狼狈地逃出了校门。

没想到我们的演唱会那么轰动，很快就传遍了市各大中学，并且回传到我们学校。但是，苗苗却在那天之后一直不再理我，信也不回了！许多信石沉大海之后，我收起吉他，放弃了那些无用的努力。

演唱会成了一场闹剧，我失恋了。

那天晚上，我和乐仔、阿武在那座还没装修好的商务大厦的楼顶，决定结拜。我们点燃3根香烟，插在土堆里，郑重地磕头。后来我们又喝了点酒，我假借着酒劲搂住阿武说："我再也不相信爱情了。"说罢就555地哭起来，像个可笑的孩子。

很快，高考来临了。一场为期3天的考试，将我与青春期划上了隔离符。接到大学的录取通知书后，我把所有的破洞牛仔裤、Beyond的磁带和狗牙项链都收好，郑重地装进一个木头箱子里。望着那些伴随我走过青春期时光的记忆，想起那些年少的片段，我忽然就笑了。

从懵懂到成熟，从张扬到内敛，仿佛就是一瞬间的事。

（南湖一号摘自《科学大观园》图/朱慧卿）



肉体的欢愉、彼此的尊严、谅解的诚心、长跑的耐力，是维护婚姻的秘诀。——国际巨星保罗·纽曼以他40年的从一而终告诉大家美满婚姻的秘密

自助餐诱发人的邪恶？

● 曾 颖

我不止一次听人说："自助餐是一种诱惑人展示自己贪婪和丑恶本性的就餐方式。"他们以自己亲身经历或亲眼所见的种种胀得翻白眼却不甘放碗的例子作为依据，来论证这句断语的合理性。

对于部分同胞在自助餐上的表现，我是有所领教的，包括我自己在内，在一种敞开供应的状态下，"少拿就是吃亏" 的心态支配下，或多或少地干过一些丢人的傻事。我曾亲眼看过一位朋友因为吃自助餐而胀出胰腺炎，险些死在医院里；也看过一个胖女人为了和别人争盘里的最后一块牛排而大打出手；我还看过幼儿园举办的冷餐会上，家长们惟恐孩子吃亏而越俎代庖地哄抢；也看到过某些人为了让老板不赚自己太多，而将吃不完的东西尽可能多地丢进垃圾桶。

以上这些场景，足以证明"自助餐诱发人的邪恶"这一论点，并让人产生哀其不幸怒其不争的痛感。在很长一段时间里，我也是这么认为的，直至某一天与一位老前辈喝茶聊天，听他一席话之后，才有所变化。

他说：人们在自助餐面前的种种丑陋表现，从根本上还是一个认知与见识的问题。打个比方，如同久饿的乞丐，某日被餐厅老板免费款待，大家是绝对顾不了吃相的。用手抓、用衣服包，用尽可能直接的方式抢夺。究其原因，是因为乞丐们饿久了也饿急了，不知道这免费的午餐能供应多久，大家因而疯狂地争抢，将饥饿记忆留下的恐慌发挥得淋漓尽致。

一旦老板宣布：大家别急，免费午餐将一直进行下去。这句话可以从根本上解决乞丐们的焦灼，他们肚里有货了，也渐渐开始有了填饱肚子以外的其他愿望，如喝杯酒、洗洗手或干脆抹抹脸换件干净衣服，并最终开始注意自己的吃相。这是一个绕不过去的过程，你不能凭着人们最初在懵懂和焦虑状态下的表现，来给事物下结论，一切都是有过程的。巴黎现在漂不漂亮时不时尚？但三百年前还是遍地跑猪鸡飞狗跳臭不可闻呢。

老人的话并没有讲透我心中的疑问，但却给了我一个看似不相干的启示，我发现，他的这段话语用来说自助餐，倒莫如说是在说人生。或干脆可以说人生就是这样一场自助盛筵。

从出生那天起，我们就来到这样的一个大餐厅里，这里酸甜苦辣麻，各样的味一应俱全。财富、名誉、友谊、爱情、食欲、美色等像各种各样的大菜，一道一道金碧辉煌地摆在我们面前，我们似乎也像故事中那些乞丐一样，凭着自己的欲望自取。往往在这个环节多数人是疯狂而盲目的，大家在饥饿感的支配下，不顾仪容和姿态，只是尽可能多地往自己盘中抢，惟恐迟了少了而吃亏。这样的结果是很多人付出巨大的心力和体力，揽下了一大堆自己用得上或貌似用得上而事实上却无用的东西。有的人甚至会被欲望和愿望所伤，像那些因醉酒和饕餮而死于胰腺炎或别的疾病的人。

多数人会停留在人生自助餐的第一个层面，抢夺、挣扎、恐慌、焦虑地被自己的欲望支配着，被超量的食物折磨着，吃相难看，心态纠结地活着，把生活当成是一种痛苦。

另一部分人，会渐渐明白自己想要什么，量有多大，于是可以安定平和地取自己想要的那一份，酒至微酣、身心不疲地享受属于自己的那份美食，并从中获益。

还有极少数的人，明白人生的真谛，他们会换上干净漂亮的衣服，轻捷而优雅地选择自己需要的，然后在柔软曼妙的音乐中，细细品味那份恬淡安详的幸福。这样的人，就把生活，变成一种艺术了。

（晓晴 摘自《羊城晚报》2008年10月22日 图/朱慧卿）



心灵鸡汤 人生真相

你手指上扎了一根刺，你该高兴地喊一声："幸亏不是扎在眼睛里！"——契诃夫



张大中的华丽转身

●陈志宏

人生不会一帆风顺，常常"行至水穷处"。所以，能够预知未来，是智慧；若预测到前方是绝路，主动给自己画上一个句号，便是大智慧。"北京电器大王"张大中，就是这样一个善于给自己画句号的人。

1982年4月，张大中凭借自己加工落地灯所赚到的几百元，大胆地开了一家"张记电器加工铺"，专门生产音响放大器，生意火得很。平时他得在单位上班，周日才能赶来管理。生意做大了，明显就招架不住了。两边跑，两边都不讨好，勉强支撑了半年。年底，他向单位领导递交了辞职信。他在信中说："由于这份工作不符合本人理想，我决定辞职，请供销社领导予以批准。"在当时，这可是天大的事，人家削尖脑袋还进不了国营单位，他居然如此轻易地辞职。供销社的领导、他的岳父岳母，都极力劝阻他别丢掉这个"铁饭碗"，否则会后悔一辈子的。

但他坚持："那种生活，你坐在那里，一眼就能看到自己50岁后的样子，掐指一算就能算出自己一辈子的工资，简直让人绝望。如果不出来，那才会后悔一辈子呢。"不顾众人反对，他为自己画上了人生第一个重大的句号。

后来，张大中的铺子业务拓宽了，进入了音箱制造、安装等领域。再后来，铺子改成了"金钟音响厂"，直到现在生意仍然红火，用张大中的话说，"每年能赚辆奥迪的钱"。

在北京，从事制造业不如从事商业。经过一段时间的深入考察，张大中得出一个结论："北京是一个消费型的城市，制造业的利润太低，资金周转周期太长，做电器原配件销售赚钱更容易。"于是，他将自己的生意，翻开了新的一页，将主要精力转到电子原配件的销售上。

灵镜胡同8号，是张大中的"生意经"写下浓墨重彩一笔的地方。1986年，张大中在这里开设了第一家电器原配件门店。虽然只有十几平方米，但生意非常红火，一年不到，他就积攒了四五万元。

正当生意跑火的时候，全民卡拉OK热带动了电子原配件、音响等一些电器生意。但是，偌大一个北京城，没有一家音响卖场大到能够把所有的品牌、零配件集中到一起，都是十几平方米、几十平方米的小店。张大中决定搞一把大的，生产方面可以停一停；销售方面，则必须大张旗鼓。

1993年，张大中的大手笔——玉泉路的"大中音响城"开张了。半年之后，这个大音响城在京城老百姓中间就有了名气。大家都知道，玉泉路有个最大的音响城，里面的音响一应俱全，选择余地大。

随着时代的变化，张大中的店里，家电品种越来越多，品牌越来越强。他在北京城里，到处复制玉泉路店的模式，渐渐地，做成了北京市场最大的家电连锁企业，成了名副其实的"北京电器大王"。

2002年，张大中将自己的店面开在中央电视塔旁。这个位于玉渊潭公园西门对面的中塔店，是三环上惟一一个有大面积停车场的家电卖场。开业后，连续几年的销售额都在10亿元以上，2007年高达20亿元。这是大中电器所有门店中盈利能力最强的一家。

谁都没有想到，接下来，张大中又想给自己如日中天的大中电器，画上一个圆满的句号——他要卖掉自己一手创造的电器帝国。

在张大中看来，家电连锁企业已经进入了整合期，区域性家电连锁店的前景堪忧，"不能等到企业经营得狼狈了才卖。"他决定退出了，但必须风风光光。2007年10月，在和国美谈判时，张大中对黄光裕说："你必须比苏宁高8个亿，否则我宁愿30亿元跟苏宁谈，也不跟你谈。"最终，张大中把2亿元固定资产的大中电器以36亿元的价格，卖给了国美。这一年，张大中向国家交纳5.6亿元税金，成为国内一次性缴纳个人所得税最多的纳税人。

为自己的生意画上句号，张大中也完成了人生的华丽转身。如今，张大中坐在北京西郊的青清商厦3楼办公室里，他新创立了大中投资公司，正式进军资本市场。

转身，蕴藏着新的转机。

人生很漫长，懂得适时给自己画上一个句号，开拓新的疆土，就可以续写更多更好更完美的篇章。

（司志政摘自《莫愁·天下男人》2008年11月 图/志荣）



每个人都是囚犯，手机号码便是编号。——手机恐惧症

明星改国籍的热思考

近日，巩俐宣誓加入新加坡籍，赵本山被传欲加入加拿大籍，由此媒体爆料加入外籍的众多人气很强的华人明星名单。有人说他们崇洋媚外，有人说这是因为中国不够强大，有的放在"爱国"与否的角度来评论。对此，您怎么看？

明星换国籍，媒体如此关注，不过因为他们是明星而已。其实这是件正常不过的事情，由于个人生活或事业开展的原因，换一个国籍，到世界上很多地方都可以免签入境，如果持中国护照就需要等外国签证。这个原因也应该得到众人的理解吧！

——麦子

明星改国籍没什么可大惊小怪的。一方面，为中国的计划生育事业贡献了一份力量；另一方面，说明了华人在国外的地位上升了，更重要的是，随着全球融合，民族融合也将是大势所趋。

——猜想

移民国外，这是个人的自由，属于私事但不是小事，明星加入外籍就是忘本！

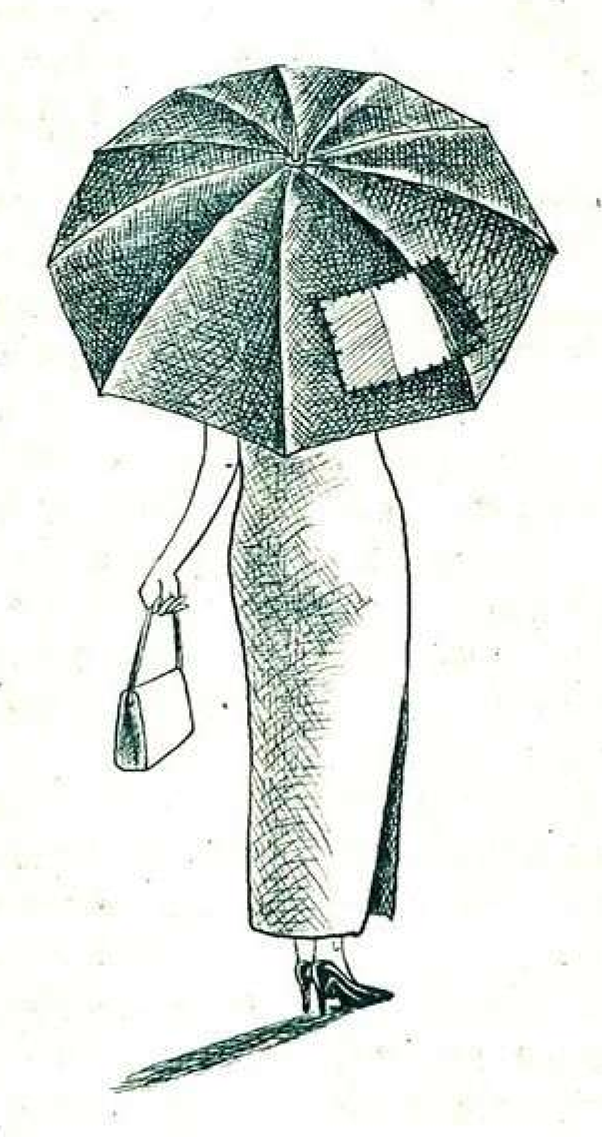
——李琪

明星也是人，也要生存和发展，当他们觉得中国这个舞台太窄了，重新寻求更宽的也无可厚非，他们改得了国籍，但改不了中华民族的血统。希望某一天，黄皮肤的华裔会成为美国的总统。

——梦还没醒

自从国门开放后，中国人与外国人互相流动、互改国籍这本不是什么新闻。我们应当考虑的是为什么会有那样多的人希望到国外去发展，而很少有外籍明星加入中国国籍。

——青铜器



持中国护照就需要等外国签证，这是一个事实，由此我们应该明白中国人还未能像很多国家的公民那样被充分地信任和欢迎。至于我们，应当考虑的是为什么会有那样多的人希望到国外去发展，这恐怕不只是想生活更富裕的原因。

——媒记

子不嫌母丑，是古训；狗不嫌家贫，是古理。放到当下，就另当别论了。

——中国人

我们不应以国籍论英雄。李小龙曾是世界巨星，他以华人身份立于世界武坛、影坛，但同时，他也是一个美国人。

——英雄不问出处

国籍和爱不爱国，两者没有本质联系。移居海外的无数华人，谁能说他们不爱国？无论今年发生在我国的南方雪灾抑或汶川大地震，许多海外华人表现出了令人感动的爱国之情和义勇之举。

——飞雪

一个人加入他国国籍是其个人自由。只要符合国家相关规定和条件者，均可以移民到海外。巩俐的老公是新加坡人，巩俐因此加入新加坡国籍，可以说既合法律又合情理。

——王鹏

与内地明星相反的是，港台地区的许多大牌明星虽然有机会加入外国国籍，却主动放弃。像获得奥斯卡最佳导演的李安，虽在美国发展，却一直没加入美国国籍。香港影星周润发更以"做中国人，爽"为由，拒绝加入美国国籍。

——丁丁

中国有句古话叫"人不可忘本"。明星加入外国国籍，却在中国挣取大把大把国人的钱，不知他们花这钱时是否会理直气壮。

——不忘本

赵泰来的宝藏

●照日格图

他早就知道家里藏有价值连城的宝藏。大姨妈为了守住这笔价值连城的宝物终身未嫁。在生命的最后时刻大姨妈把他叫到床前，交给他一份遗嘱和一把钥匙，告诉他要好好保护她用一生的孤独换来的宝物。幼时失去父母后大姨妈成了他惟一的寄托和依靠。20多岁的他在大姨妈闭上眼睛之前，使劲点头以示他的决心。

年近四十的他，移居到英国伦敦，获得了英国国籍。1979年他继承了大姨妈在香港的财产，一夜之间他拥有了豪宅、金钱和数不尽的古董。他理所当然成了赫赫有名的富翁。两年后，财富再一次眷顾他，英国方面向他发出通知，要他去接受另一笔巨额遗产。原来那些举世罕见的宝物都在位于英国郊区的一个老房子里。几经周折，他终于在庄园的一隅找到了宝藏入口。走近宝藏的那一刻他被眼前的景象吓呆了：长满稻草和棉花的屋子里横七竖八地躺着一个个大箱子，没有任何顺序可言；有的木箱上无数的小虫子在蠕动；透过昏暗的光线他打开了靠近门边的几个箱子，发现里面竟装满了令人眼花缭乱的玉器，价值连城的古字画，放射着文化底蕴的青铜器。他的心头开始微微地疼，这些原本应该在宽敞的展厅里接受人们赞誉的古董此刻却像弃儿般承受着不公的待遇。

除了惊喜之外他考虑的东西也多了起来：要不要把这个消息公开？一旦消息公开，在异国他乡的他能不能继续自己安闲的生活？片刻后他做出了一个让自己都难以置信的决定：从零开始，一边学，一边清理这些古董，让他们重放昔日的光芒。

从那天起，他的生活模式变得很单一：除了三餐时间，他都在阴暗潮湿的老屋里工作，埋头一干就一整天。看着那些古董一件件变得光彩照人，他的心情也格外愉快，忘记了工作的劳累。为了寻找适合这些古董的包装，他天天去找材料，家具城、货物运输场成了他经常光顾的地方。每次找到合适的包装材料他就如获至宝，蚂蚁搬家一样把它们带回家，再一次潜进阴暗潮湿的老屋继续他的工作。朋友们开他玩笑说，放着豪宅捡垃圾这是何苦？他总是笑而不答。

一个人面对着那些古董反复擦拭、包装、登记已很枯燥，可他承受的远不止这些。在搬运古董时他碰掉了几颗牙，装上假牙后他的工作没有停止，反而变得更加认真；还有一次在搬一个战国时期的青铜器时他不慎砸伤了脚，顿时右脚失去了知觉，瘫坐在那里。医院的检查结果是：右脚五个脚趾粉碎性骨折。从那一天起，家人反对的声音一浪高过一浪。他却不说话，第二天起床后又走向老屋……这一干就是十年。十年里，他清理的文物达6万多件，利用这些古董，他能买下英国的一个小镇。

正当他所有亲戚朋友等着变成百万富翁时，他又做出了一个让家人坚决反对的决定：他要把所有的古董运回国内，捐献给国家。那些远离故土多年的古董又一次回到了祖国的怀抱，其中国家三级以上的文物就多达150件。为了凑齐昂贵的运输费，他卖掉了自己的四处别墅。

他叫赵泰来，是我国近代著名外交家伍廷芳的曾孙。他向中国历史博物馆、新华社书画院、江苏省盐城市博物馆、广东美术馆以及广州艺术博物院等单位捐出了6万多件古代艺术品，总价值超过了8亿！

有人说他傻，他不语。有人说他不会享福，他亦无语。更有人问他为何在巨大的财富面前如此辛苦，他笑了，一语惊人，他说，那是国家的宝藏，国家的文物，只是在我那里暂时收藏而已。

（冯国伟摘自《辽宁青年》2008年10月 图/李坤）

诺亚并不是已经在下大雨的时候，才开始建造方舟的。——巴菲特

亲爱的衰退你没那么坏

●Paul McDonnOld

亲爱的衰退，近来有不少关于你的评论，几乎都是负面的。差不多每个人都希望你离开美国。

可我相信，这与商业周期有关。如果不能与你爱的人在一起，就应该去爱与你在一起的那位。我将告诉你，你有哪些好品质。

正统的统计主义者和政客们认为你并不真实，因为GDP仍没有下降。但你非但不是子虚乌有，还带来了一些正面的影响。这影响首先关乎美国的贸易赤字。自从2006年以来，你通过堵住我们对于他国产品的惊人胃口，与虚弱的美元一起擦掉了差不多四分之一的贸易赤字，这还没把石油计算在内。

其次，你帮助美国人再次开始储蓄。在某种程度上，人们拼命消费却不储蓄，才催生了进口需求，是这样的行为创造了你。1984年，美国家庭的平均负债占年收入的60%，现在则是120%。在数字继续飙升之前，我们应感谢你的来临。否则，事情只会变得更糟。

有一段时间，没有哪个地方的住房贷款比我们这里更热。在正常的年代，一个人可以把储蓄放在当地银行，这笔钱又可能被一对小夫妻借走，用于构筑他们的爱巢。由于金融创新以及贪婪的海外储蓄大举进入美国，这个简单的场景变得错综复杂，使得我们容易忽视自己不够节俭的弱点。繁荣的住房市场变成一座巨大的金字塔。当纸面的财富价值明显不符合住房实际价值时，金字塔被自己的重量压垮。而你，可怕的衰退先生，从瓦砾中现身。

即便这样，事情也有好的一面。更低的价格让那些有能力用自己的储蓄支付定金，真正准备置业的人得到机会。你理应得到一些赞扬。此外，你还拉回破纪录增长的经济，它的速度已经超过迈克尔·菲利普斯。让它慢下来，有助于石油价格回落。

虽然你有如此多的好处，许多报道仍试图把你与经济大魔头之一，著名的“大萧条”相提并论。对此，我不以为然。我最近拜读了StudsTerkel先生的著作《艰难时世：口述大萧条历史》，发现你与它确实有所区别。大萧条时期，失业率达到惊人的25%。事实是严酷的，那些为家庭而努力工作的男子，一旦加入愤怒且绝望的暴民大军，城市街头就会爆发骚乱。与之比较，当前美国失业率稳定在5.7%左右，尽管近来有所增长，但不至于引起骚乱。

失业率暴露出你潜在的阴暗面，但问题也仅此而已。你让经济增长保持克制，这是好的。

更加节俭和愿意储蓄的消费者，以及更加谨慎的放债人，均为经济长期健康发展所必需。你在这方面的影响无论多大，都不会大得过了头。

如果人们为你带来的坏处而操心，克制可能变成恐慌。警惕和慎重会导致人们不愿参加经济活动。对一场长期、深刻的衰退的恐惧，有可能变成一个自我实现的预言。为了避免这一切，我们应该牢记你带来的好处，并把你带来的痛苦化为力量。毕竟，即便是大萧条也会被制服。

这次痛苦的教训让美国人清醒起来。在这样一座经济高炉里，整整一代美国人将被赋予坚韧不拔与勇于献身的精神，这些高贵品质将使我们受益终生。也许并不是巧合，那些生活在这个时代的人，将被称为“伟大的一代”。

如果你不是专程为我们而来，那就太好了，你一定还有更重要的工作。去吧，请别逗留得太久。

（伊兰摘自《博文共赏》 图/朱慧卿）



有智斯有成 智慧之灯

财富可以分为两种，一种是口袋里的「财」，另一种是脑子里的「才」，我更看重脑子里的「才」。——易网创始人丁磊



一次越洋电话

●柳鸣九

儿子在美国英年早逝，撇下了他年轻的妻子与幼小的女儿。那远隔重洋的小孙女实在让他牵肠挂肚，他一直担心一个仅四岁多的小女孩在心理上如何承受这次沉痛的打击。

这一次是悲痛事件后第一次与小孙女通话，他想小心翼翼地避开事件本身却又对小孙女能起到一点安慰的作用，他用小孩能懂的最直白的语言对小孙女说："你是爷爷最疼爱的小孙女，在这个世界上，爷爷最疼爱的人就是你。""你最疼爱的是我爸。"小孙女的回答使老祖父心里不禁一揪。他有意识离开悲伤的事远一些，没有想到这个4岁刚出头的小女孩却主动地直触伤痛。她的这一认定是来自她自己的观察?从小远在美国，她实在没有见过几次老祖父与自己父亲相处的情况。是曾经偶尔听她的父亲母亲讲过这个话题？那她的记忆力与人生理解力可就有点使人惊奇了。是她自己为了要讲一句安慰自己那可怜的父亲亡灵的话？怀念他的话？不论怎样，她需要主动地跟电话里的这个老人谈一谈她自己的父亲，因此，她主动触及伤痛，或者是因为，她仍无法摆脱伤痛的阴影……

她停顿了一下继续说，有些伤感，有些无奈，有些想要为自己找到一点慰藉："……他不在了，我见不着他了，他去了天堂……"

话语很简单，但其中的意蕴、内涵、感情以至哲理却像一大股水波向他猛然扑来，使他应接不暇，他迟疑一会儿，好不容易才答上一句："他在天堂里会保佑你……"

这是年已古稀的他，生平第一次用非无神论的语言说话……

老夫人从美国探亲回京，交给老先生一个纸封，说："这是小孙女要我带给爷爷的一封信。"老祖父赶快把手头的事都放在一边，急不可待地想打开纸封看看信里是什么内容。那纸封是用一张稍为厚实点的绛色纸折叠而成的，马马虎虎呈一荷包形，一看就是一双笨拙小手折出来的。可是，要打开它可很不容易，折叠处贴了胶条，胶条也是胡乱剪切出来的，很不整齐，粘得更是歪歪斜斜，操作的那双小手显然是生平第一次做这样的手工活，但在折叠处的下方却用另一种颜色笔署了一个名字"EMMA"，字母大大的，清晰突出，特别醒目，那是发信者的芳名。

老祖父惟恐把纸封撕坏，只能细心地去拆除那封口的胶条，但它偏偏粘得特别严实。愈难拆开，老祖父好奇心愈加急切："粘这么牢，小丫头写了些什么？""谁也不知道她写了些什么，她没有告诉我们。"老夫人解释说。他终于把胶条拆除，打开了纸封，里面果然有一张小纸片，看来，这便是小孙女给老祖父的重要信函了。然而没有想到的是，小纸片又是折叠着并用胶条粘贴在绛色的封纸上，虽然又是歪歪斜斜的，但可以看得出来，那位5岁的发信者是极其郑重其事的，老祖父只得又耐心地拆胶条……

最后，终于大功告成，老祖父打开了折叠着的那个小纸片，那上面有拙拙的笔迹，写着这样一句英文：WE LOVE GOD(我们爱主)。而且，取下那张纸片，发现那张绛色封纸的内面，也写着同样的这句话，这就是小孙女给老祖父的家信的全部内容。

老祖父本来猜测这封信是小孙女玩的捉迷藏的游戏，没有想到是这样的内容，一时把老祖父又震撼得半天也平静不下来。眼前这封很特别的信函，正是悲痛事件后母女俩特定精神历程的一个投影，它清楚地显示出这个精神历程是深沉的，而且似乎将是悠久的，无尽期的……

老祖父把信函的内容告诉老伴，老太太也没有想到是这么一句话。她回忆起在美国所见到的小孙女的生活：在其母的带领下，她养成了饭前祷告的习惯：对着桌上食物，她两只胖乎乎的小手合掌，眼睛认真地闭上，嘴里念念有词，遇上她童心轻快的时候，还补充一句："正好我现在饿了。"

老唯物主义者闻此讯后，久久难以平静……

（冯国伟摘自《文汇报》2008年10月27日 图/孙红岗）

消费者不是傻瓜，她是你的妻子。如果你认为仅凭几句口号，几个干巴巴的形容词就能诱使她掏腰包购买任何东西的话，那么你就亵渎了她的智慧。——美国广告经营者大卫·奥格威



产科病房

●路人十六

这天，注定是不寻常的。凌晨，儿子出生了。虽然母子平安，但因为难产，需要住院治疗和观察，于是妻子住进了妇产科病房。这是一间三人病房，里面已经住了一位本地中年产妇，我们住进去以后，就还剩下一张空床。

第三天中午，护士来到病房，通知说马上又有一名产妇要住进来，叫我们把东西整理整理。下午两三点，医院的护工阿姨把产妇送来了。这是一对外地农村夫妇，都是三十多岁的样子，衣着朴素而整洁，随身生活用品也不多。问他们哪里人，那男人说是湖北。又问生的男孩还是女孩，回答说是女孩。妻子低声说，估计这对夫妇是“超生游击队”成员，现在生了个女孩，恐怕心里不痛快呢。看他们的表情，男人是茫然中有点无奈，女人是失望中显出淡漠。丝毫没有生儿育女的喜悦，似乎印证着妻子的猜测。

按照医生嘱咐，顺产的妇女要先卧床休息1个小时，然后尽快小便一次，这是为了恢复对膀胱的控制机能。但这位农妇的举动出人意料，她躺了不过十来分钟，就起床上厕所，而且不需要丈夫的搀扶。妻子表示很惭愧，她因为难产，生完小孩躺了3天还坐不起来，更别说独自行走了。

趁着农妇丈夫不在的机会，我们问那农妇这是第几胎。农妇犹豫着，说是第二胎。又问，是不是想生个男孩啊？农妇说，是啊，家里男人就想要个男孩。农妇的话像是一种推脱，又像有些沮丧，却丝毫没有埋怨。打扫卫生的护工阿姨接过话头说，看你产后这么快就能下床，只怕不止第二胎吧？农妇没有否认，也不再多说什么。

事实上也看得出来，这对农村夫妇对刚出生的女婴，并不疼爱。特别是当他们知道这个病房的另外两个新生儿都是男孩时，我几乎都能感觉到他们的自怨自艾了。晚饭时分，农妇从床上坐起来吃饭的时候，孩子正好放在身边，农妇顺手拉了下被子，把孩子从头到脚都盖住了。这举动让我和妻子面面相觑。我尽管没有育儿经验，但孩子睡觉时不该把脸蒙住，这是基本常识，而这农妇的举动，看似无意，却似有意，像在掩盖某种令人羞耻的事物。我心里不禁生出一种悲凉。

接下来，似乎又有新的情况在酝酿。晚饭后，护工阿姨进进出出了几次，后来还曾带进一位陌生的本地中年妇女，她们跟那对农村夫妇低声商量着什么。双方的语气冷静且平和。妻子悄声跟我说，估计这对夫妇不想要这女孩，想把孩子送人。我吃了一惊，但隐约听到那位护工和那位陌生的本地妇女，都曾低声提到“营养费”“没有孩子”“这家人条件很好”等等。想来不是空穴来风。

第二天上午，病房里来了老老小小四五个本地妇女。妻子向我示意了一下，我明白她的意思：看来这对农村夫妇真的同意把孩子送人了。前来接孩子的女人们，带了些营养品给农妇，又用带来的被褥衣物给小孩换上。其中一个中年妇女还对那农妇说，放心好了，这家人对孩子很“宝贝”的。你看刚才给孩子买衣服奶粉就花了1000多元。农妇和她男人都没有多说什么，沉默地坐在床边。只是，那农村男人的目光却始终被那孩子牵引着，而那目光，显然只有亲生父亲才有。

不到半个小时，孩子被接走了。这对农村夫妇仍然沉默着，表面淡漠的神情里，似乎又多了一丝无奈。过了半晌，隔着布帘听到点数钞票的声音。也许，这就是对方给的“营养费”吧。又过了一会儿，到午饭时分，他们已经在收拾衣物，看样子是准备出院了。果然，等我吃完午饭再进病房，他们已经离开了。

人的命运真是无常，就像这孩子，注定得不到父母的欢迎。出生才一天，一个孩子和她的亲生父母，从此就各分西东。

（周东平摘自《三联生活周刊》2008年第10期）

大凡不亲手挣钱的人，往往不贪财；亲手赚钱的人，才有一文想两文。——柏拉图

虱子药

老太太："你的虱子药怎么用啊？"

服务员："你先把虱子捉住，然后用温水把药给它送服，每天两次，每次一小勺，吞服一个星期即可。"

好斗的蚂蚁

一天，兔子看见整窝的蚂蚁排着队急匆匆赶路，问何故？

蚂蚁答："昨天有头大象被我们一兄弟绊倒，摔成重伤，我们给那丫献血。"

没多久，兔子见大批蚂蚁又回来了，就问怎么回事，一只蚂蚁说："哦，只有一个跟那大象的血型一致，留他在那抽血呢，足够。"

三聚氰胺

公鸡掐着母鸡的脖子说："蛋里怎么有三聚氰胺的，你是不是背着我和奶牛好上了？"

母鸡说："冤枉啊，明明是你偷偷地吃了不知是哪个母牛的奶子，还来倒打一耙！"

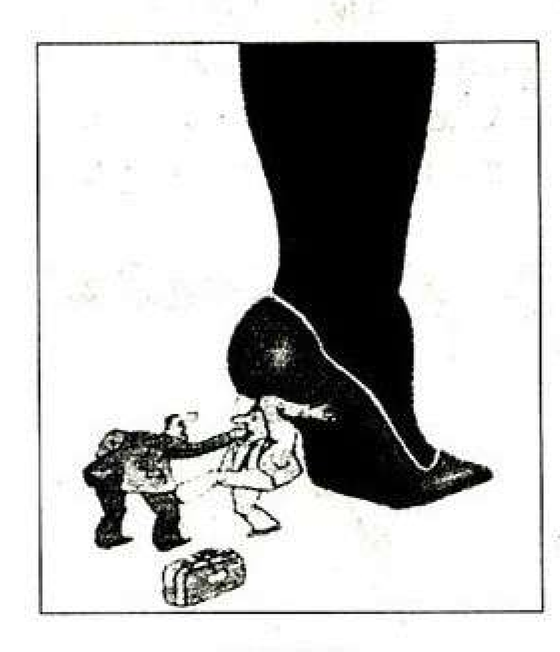
于是就吵到柑橘大妈那里去评理。柑橘大妈说："别吵了，我自己还烦着呢，睡一觉起来，自己也没发现肚皮表面有什么不对，可肚子里有了。我找谁去啊？"

牛奶质量

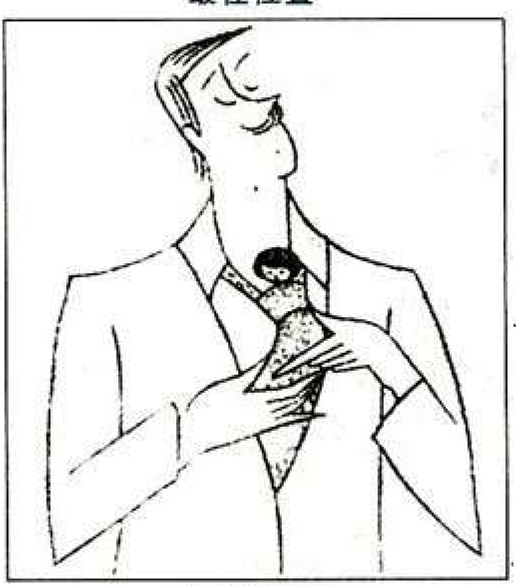
一位女士对牛奶供应商抱怨说他卖给她的牛奶质量实在太差了。

"哦，实在对不起，夫人，"牛奶供应商解释道，"您知道，每年这个时候，喂养奶牛的草料都不够。有关牛奶的质量，奶牛和我一样都感到很遗憾。我常见它们在哭，经常在哭，夫人，因为奶牛也不愿它们的奶毁了信誉，您不会不相信我所说的话吧，夫人？"

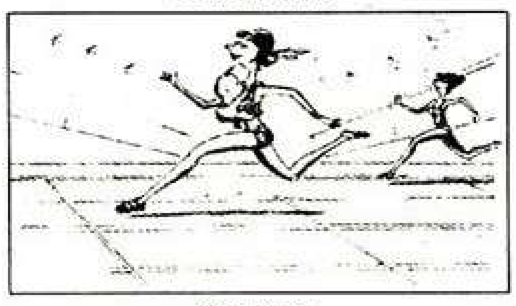
"哦，不，我相信，"那位女士答道，"不过，我希望以后你要注意不要再让奶牛把它们的眼泪滴到我们的奶罐里。"



最佳位置



美丽的领带



冠军妈妈



错爱

答案

有位贵妇人请教一位德高望重的绅士："拥有什么样头发的男人对妻子更为忠诚一些，是金色，黑色，还是红色？"绅士脱口而出："白色！"

威慑力

一位法律系学生到法院实习，审判一件杀人案，他指着凶器问被告："你见过这把刀吗？"

实习生反复向被告交代了政策，可被告仍然矢口否认。

退庭后，实习生回忆这次审判，觉得自己态度不够严厉，缺乏威慑力。于是，第二天开庭时，他紧皱双眉，圆睁双目，拍着桌子厉声问道："说！见过这把刀吗？"

"见过。"被告低声回答。

实习生认为自己的威慑力发挥了作用，他又拍了下桌子，问道："说！什么时间？什么地点？"

"昨天，这里。"被告哆哆嗦嗦地答道。



女人在感情上永远都是全盘托出，而男人不是，男人永远只给女人半壁江山。

——《好想好想谈恋爱》

林凤娇曾是台湾影坛上与林青霞平分秋色的电影明星，以一部《小城故事》夺得金马影后桂冠。但是为了成龙，她放弃了如日中天的事业，洗尽铅华回家当起了成龙秘而不宣的太太，隐姓埋名20年。

隐忍二十年

●钟无艳

人生最悲惨的事莫过于白天看中国股市，晚上看中国足球。——烦恼的中国人



嫁他，是很快的一件事

我和成龙的故事开始得有点让人猝不及防。那一年，他带着成家班的弟兄来台湾为我主演的一部电影做武打设计，他时时处处亲力亲为，完成得干净漂亮。我就这样喜欢上了他。

我怀孕了，我问他："这孩子你要不要？"他回答："我要啊！"为了这句话，我决定把孩子生下来。我随后召开新闻发布会宣布息影，独自来到美国待产。

孩子的预产期定下来以后，我打电话告诉成龙的助手，过了一天，他从香港飞来了美国，我当时感觉有点幸福，毕竟，他还是心里有我的。问他："孩子就要出世了，可我不知道孩子的'父亲'那一栏里该写谁的名字。"他说："就写陈港生。"我惊喜交加："你愿意娶我？"他说："是的，我娶你。"

孩子后天就要出生，我们只有一天的时间用来结婚。联系教堂都来不及，他跑到附近的教堂把一个神父请到了医院附近的一家餐厅顶楼。四周闹哄哄的，神父喝着咖啡问我们："你们是否彼此相爱，愿意结婚？"我拼命点头。"那么，交换戒指吧。"我顿时晕了，我们居然忘记了准备结婚戒指。成龙从自己手上取下一枚戒指递给我，太大了，我勉勉强强套到了自己的大拇指上，就这样把自己嫁给了他。第二天，我在医院剖腹产下儿子房祖名。

等他，是很苦的一件事

没多久，我带着儿子回到香港，可出于维护成龙形象的考虑，我不能以陈太太的身份出现，成龙也不能暴露自己已婚的事实。

成龙给我买下了很大的房子，房子很漂亮，但是安静得怵人，除了我和儿子，就只有司机和佣人。

成龙和我结婚的时候已经27岁了，可是，在内心里，他依旧是个孩子，没有强烈的家庭观念。他多数时间在工作，偶尔的闲暇又给了兄弟，我们母子得到的，只能是兄弟分食的奶油蛋糕的包装盒上剩下的那一丁点碎屑。

只有一次，他晚上八点多就回家了，然后在家帮我扫地。到了12点，我拿个花瓶递给他："我今天要给你颁个奖，结婚这么久你第一次晚上没有出去。"他似乎有点不好意思，于是用动作表达对我的愧疚——他将我抱进卧室，一进门，就将我举过头顶，忽然向右边扔了出去。我们的床就摆在进门右手的地方，他相信，他一定能够让我不偏不倚地落到柔软的床上，发出惊恐却兴奋的叫声。可是，在家闲得无聊的我已经改变了家具的布局，以前摆床的地方现在立着一套跑步机。

我被摔得一声惨叫，成龙赶紧将我扶起来，确定我没受伤后，

吐吐舌头，一溜烟跑了。我不知道自己是该哭还是该笑，这是他惟一一次晚上在家陪我给我带来的“惊喜”。

爱他，是很美的一件事

1995年，邓丽君辞世，曾经与邓丽君拍拖过的成龙顿时又成了焦点。

对于邓丽君的辞世，成龙很悲伤，他甚至在自己的一张个人专辑中，利用电脑将自己和邓丽君的声音合成在一起，重新演绎了那首《我只在乎你》。我坐在沙发上听着这首歌发呆。我不能去吃一个故去的人的醋，能做的，就是默默递给他一杯酒。

他曾给我写了份文件，大意是如果哪天确证他真做出了什么对不起我的事情，我们就离婚，他会付给我他全部财产的一半作为赔偿。我告诉他嫁给他不是为了财产，他解释道：“我这样做也是为了给自己的脖子上套一根绳子，时时提醒自己不要拿自己的财产去玩火。”

1999年10月，“小龙女”事件爆发，顿时成了全港最轰动的新闻。那时，我和儿子正在美国，我很伤心，抓起电话就想打给成龙，劈头盖脸痛骂他一顿，然后，去律师楼宣布那份文件奏效，从此离开这个花心男人。可是，看着电视上成龙痛苦的脸，我的心也开始痛。他是我惟一爱着的男人，我的老公，我孩子的父亲，一直保持英雄形象的他如今正单枪匹马面对着来自各方的伤害，这个时候，我怎能倒戈相向呢？我说：“你不用着急过来，我只想告诉你，只要你需要，我跟儿子随时都会站出来支持你的。但是，你不要伤害到人家，我也是女人，我明白她的感受……”电话那边一直没说话，只听见不停抽鼻子的声音。

过了几天，成龙过来了，一进门，就跟儿子说对不起，儿子说：“你不要跟我讲，你跟妈妈讲好了。”然后，我们开了有史以来第一个家庭会议，成龙讲了三句话：“我知道怎么做。对不起。开完了！”

那晚，成龙很温柔地陪我，告诉我，他实在觉得自己对不起我，他一直对我有戒心。可是，事实证明，如果我真是为了钱财的话，只需要去一趟律师楼，马上就能成为亿万富婆，可我没那么做，依然站在他身后，支持着他。

尽管我心中有着隐隐的痛，但仍有着说不出的欣慰：20年，我用自己20年的努力才获得了这份迟到的信任啊！

等我回到香港的时候，他已经去律师楼修改了遗嘱：上面全部都是我的名字。如今，我们的生活已经完全改观了，我们一家三口经常一起出去吃饭，有记者跟踪，他就转身大方地介绍：“这是我太太林凤娇，和林青霞并称‘二林’，金马影后哦；这是我儿子，长得像我吗？他是我这辈子最爱的人。”我站在一旁，心中百感交集。

（旱马摘自《三峡文学》2008年第8期 图/志荣）

有志者，誓进城！——农村中学教室前边的标语

罚款

●葛红兵



在新加坡，某日去芽龙，回来的时候实在渴了，买了一瓶可口可乐，一边喝着一边打卡进地铁。看到地铁工作人员向我们挥手，突然想起来，新加坡地铁里不允许吃东西。看到过罚款的通告，吃东西，罚款1000新元，那是5000元人民币啊。

不过，我想错了，他们不是来罚款的。地铁管理员跑过来，要了我们的卡，在计算机系统里重新做了一下，把已经打进去的卡退出来，然后友善地提醒我们到外面喝完水再回来。新加坡到处是罚款通告，但是，真正被罚款的，我一次都没有看到。

不由想到在国内被一个老太太罚款的情形：那天我在路边刚刚把车子停好。一个老太太立即过来，要罚款10元。而那张关于禁止停车、违者罚款10元的通告，则被她拿在手上。她早早地看着我停车，但就是不提醒我，她似乎是把那张罚款通告当成了收款指南。

（青衫客摘自《文苑》2008年11月）

多言使人厌，寡言使人忌。

命运抢不走我的生活

●柳　红

为自己生活，谁也抢不走你什么；为别人而活，永远没有自我。

2003年以前，我应该是那种在别人眼里幸福的女人吧，丈夫是北大一个系的主任，儿子子尤聪颖可爱，那时的儿子虽然还未像后来那样出名，但在我们生活的圈子里，他早已是个小有名气的天才了。

那时的我，生活中只有丈夫和儿子。

2003年，子尤的父亲有了外遇，我的世界坍塌了。我拒绝离婚，直到有一天，子尤的父亲搬离这个家。

我们之间感情变化的每一步，子尤都看在眼里，儿子在那段时间给了我最大的精神支持，他劝我离婚，并对我说："离婚并不是结束，也许对你来说，是另一个开始呢。"我们最终还是离了婚。

我努力使自己的心灵不被怨恨和自怜所俘虏，但在最初的时刻，那种内心的空洞真是无法收拾。很多个晚上，我坐在房间里，忘记了开灯，就那样呆呆地坐在黑暗里，脑子和心里，都是一片空白……最终带我走出困境的还是子尤。他说："妈妈，你应该有自己的生活，每次看到你失魂落魄、不修边幅的样子，我都觉得很丢脸，我的妈妈应该是优雅的、坚强的、充实的。妈妈，你别让我失望哦。"



儿子的这番话让我惊醒。是的，即使失去了婚姻，我还有儿子，我是要做一个让儿子失望的妈妈，还是要做一个可以让儿子当榜样的妈妈?我必须选择后者。

我试着调整自己的心态和生活，开始把年轻时的爱好都捡回来：阅读和写作。每天晚上我和子尤各占书房的一角，各自捧着书入迷，看到精彩处，便大声读出来与对方分享。我开始着手撰写《吴敬琏传》，我没有想到，子尤会给我那么多非常有价值的建议，我们甚至计划以后母子二人一起合作一本书，书名就叫《我们俩》。

我也花时间在外表上，我会用蜂蜜和橄榄油给自己做面膜，也会给自己设计服装。我的改变让大家"惊艳"。同学们都说："柳红，你看起来要比实际年龄小10岁！"

离婚后，我曾经在北大校园里邂逅子尤的父亲和他新婚的妻子。面对他们，我发现自己心里已经没有任何怨恨。剩下的，只是一些关于过往的温暖记忆。这样真好，子尤的父亲曾经对我说，你真是一个丰富的人，我曾经以为已经完全认识了你，但是离婚后，你的表现又让我觉得，我其实并没有完全读懂你。

有一天早晨，我站在楼下的花园里，目送着子尤去上学，天空晴朗，花香阵阵，我突然由衷地产生一个念头，离婚真好呀，如果没有离婚，我不会发现自己在家庭和工作之外，还有这么大的可以供自己翩然起舞的天地；如果没有离婚，我不会拥有尝试另一种生活的可能性，我不会拥有更丰富的生活历程；如果没有离婚，我不会知道自己面对挫折时，原来拥有这么大的能量，而这种能量让我找回久违的自信。人生就是这样吧，不会总是坦途，但是每一个崎岖处，都会有坦途时无法遇见的美妙风景，所以，无论如何，应该感谢。

生活又重新向我展示它的美好，我甚至和子尤讨论起再婚的问题，我们一起拟定我的征婚启

事，我说我一定要找一个爱你的人，如果他不爱我的儿子，再优秀的人我都不会考虑，子尤说："你放心吧，我这么可爱的小孩，只会给你加分！"我们母子俩躺在床上笑做一团。

后来发生的事情，子尤的生病和去世，媒体报道了不少，子尤手术的时候，我和他开始思考死亡的意义，生活就是生死共舞，我们常常忽略最本质最宝贵的东西，比如我们的亲人，我们的生命。

2006年10月，子尤去世，直到去世前不久，他一直妙语连珠。鲜花、歌声与诗歌装点了他的告别会，我穿着红色旗袍，在子尤的身边念诵着诗，对于生命，对于死亡，我不再刻意回避，是子尤帮我打破了这个禁忌。

子尤不在身边，我依然将生活安排得很好，尤其特别注意自己的健康，每天都去跑步，每个周末都去爬山，我也开始热心公益事业。

曾经我是一个什么都不缺的女人，后来我失去了婚姻，再后来我失去了儿子，在别人眼里，我或许是一个一无所有的人吧，只剩下了我自己。可是我发现，即使生活将我置于如此境地，我依然有能力让自己活得快乐而充实，而这种快乐和充实，来源于我的自我成长，来源于我的内心深处，所以它是有力量的，是长久的。对于未来的日子，我的态度有两种，一种是无所畏惧，一种是享受每一天。

我想，天上的子尤看见妈妈如此这般地生活着，一定也会很快乐和欣慰吧。天上人间，我们母子会在不同的地方关照着对方，给彼此加油、鼓励。

（朱白冰摘自《37°女人》 图/孙红岗）

新包办婚姻

●莫小米



来看看两个场面。

一是相亲。一家三口，父母带着女儿，到男方家去，男方家也是三口，一个不缺。

女方母亲一言不发，里里外外几间房间转了转说："你们家房子不大嘛，以后小两口肯定要买房子单住的吧。"

男方母亲毫不示弱，说："我儿子学历高工作好，以后什么都会有，倒是你女儿，吃亏就吃亏在学历上，现在你们大人养她，结了婚就只能靠老公了。"可谓唇枪舌剑。

这男孩其实看着女孩挺对胃口，在一旁说了句"学历不能说明一切"，立刻被他母亲打断："我们大人在谈，你不要插嘴。"

有这样的第一场面，出现下个场面就在意料之中了。

在民政局的离婚办公室，伴着一阵嘈杂声，一群人拥进来，老老小小十来位。

一中年男子挤在最前头，说："办离婚。"

工作人员问："谁和谁办？"

挡在前面的一大堆人才让出一条走道，让两个学生模样的当事人走上来。都是1984年生的，结婚两年。

陪同前来的有：男方父母、两个朋友；女方妈妈、舅舅、表姐、表姐夫；各带律师一名。

工作人员让陪同全部到外面等，只留下小夫妻。问来问去只问出一个离婚原因：女方喜欢玩网络游戏"劲舞团"，男方则喜欢玩网络游戏"帝国"，要争电脑，此外，无子女无债务无共同财产，简单得很。

工作人员想劝说一下，让双方再想想，女方舅舅进来催促："哎，我说你们工作效率也太低了，我们还要赶下午的飞机呢，能不能快点办啊。"

男方妈妈很生气，说："她在我们家住了三年多，我可是当她女儿看的。既然他们这么坚决，算了算了，办吧，还啰嗦个啥。"

离婚证一到手，女孩就被一家人领着迅速离开，男方一家也无奈地走了。两个当事人，连最后看一眼说句道别的话都没有可能。

据说中国封建社会的旧包办婚姻，也有美满恩爱的，我看这新包办婚姻美满恩爱的概率，要比旧包办婚姻少得多。

（冯国伟摘自《今晚报》2008年10月23日）

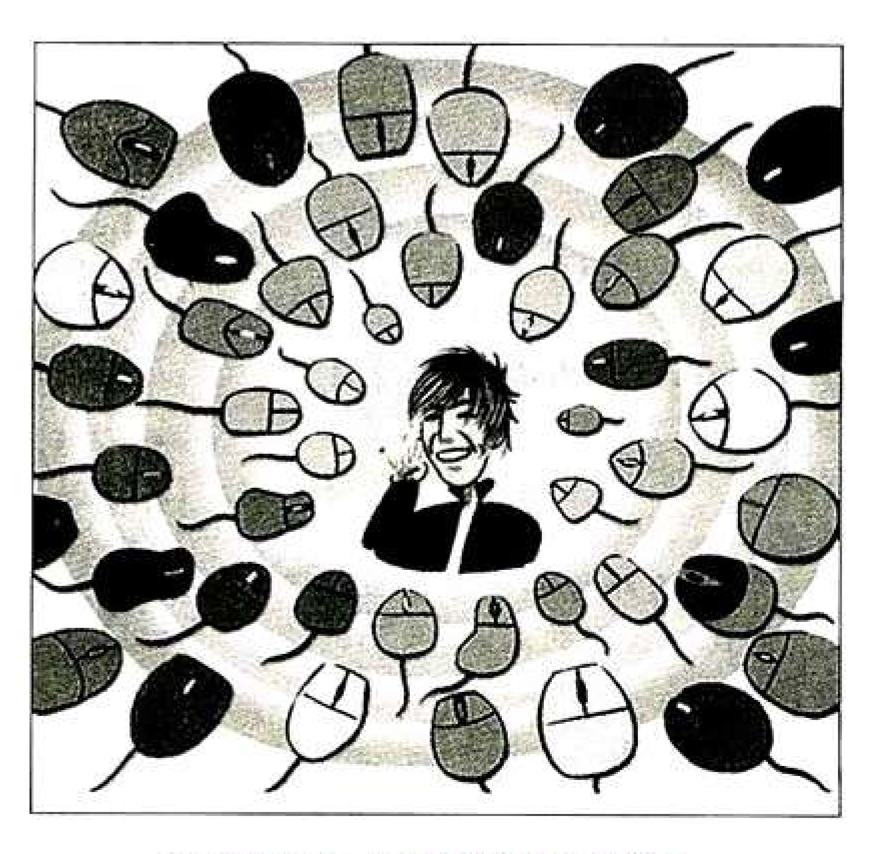
没有一件事比每天领导自己更能证明自己的领导能力了。

我为博客狂

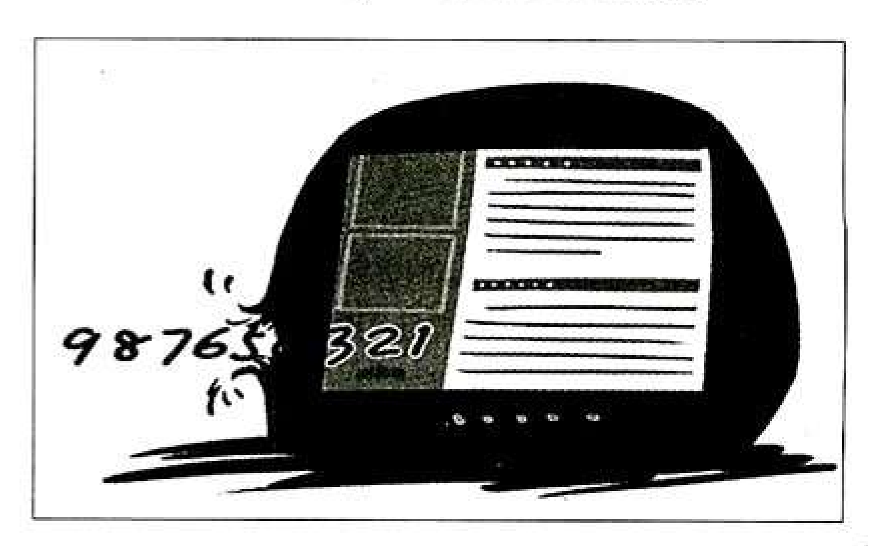
●编绘/王　敏



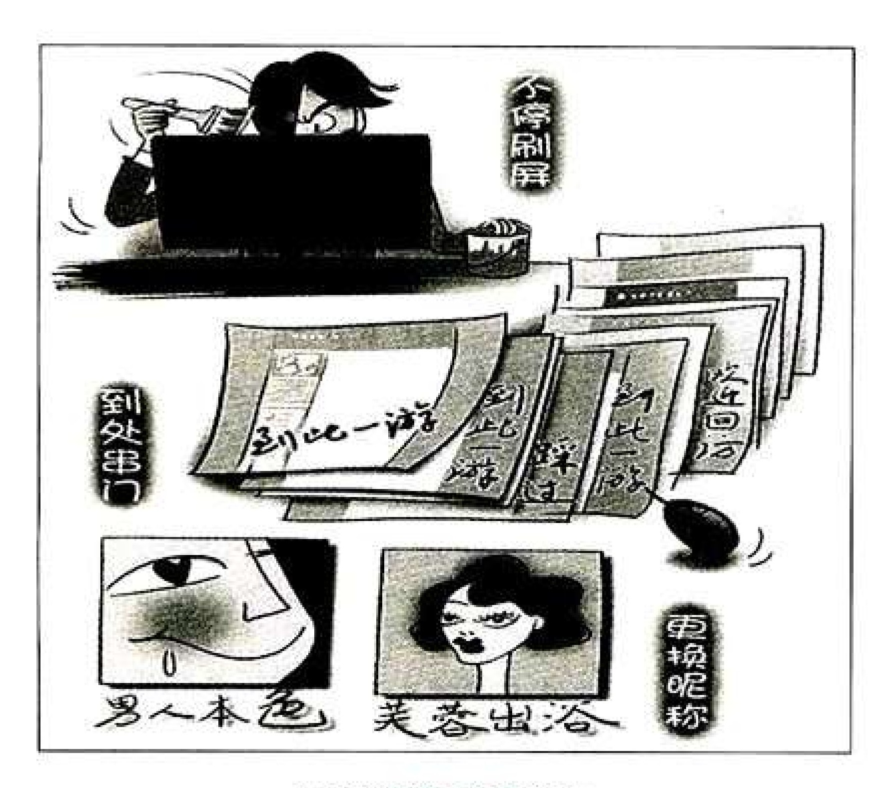
1.这是个鼠标说了算的时代。



2.不管多八卦，明星博客总是人潮涌动。



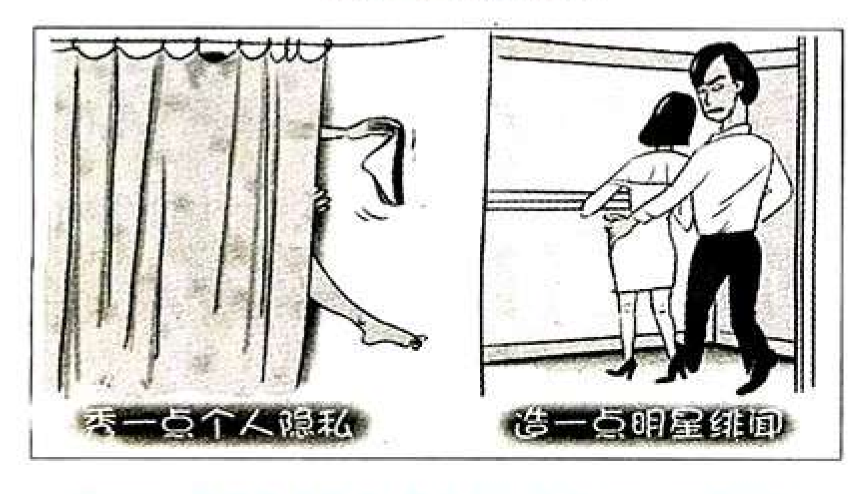
3.那几个数字让人魂牵梦绕。



4.不能再等，我要行动。



6.使出浑身解数，可是收效甚微。唉……



5.我明白，要想赢得眼球，博文可以不新，却一定要"浪"。

（贺宁摘自《华商报》）

专栏 主题漫画

赚钱之道，下算体力赚钱，中算知识赚钱，上算钱生钱。——层次不同，效果不一

总统需要神话

●蒋子龙

读罢《叶利钦回忆录》，不能不承认他是一位优秀的叙述者。思想敏锐细腻，文字坦直犀利，有着诗人般的感觉——他确实出版过多本诗集。但他当初所学的专业却是建筑设计，其代表作是莫斯科电视塔。后来他竟成了俄罗斯的政治设计师，在政治斗争的谋略上，例如众所周知的遏制和均衡手段，似无人能匹敌。他对大棒的威力深信不疑，善于通过矛盾、混乱和颠覆来领导国家，他天生喜欢危机前后的那种紧张气氛，他需要危机，危机使他振奋，就好像借着危机能从外部汲取巨大能量。他总能在最需要的时刻找到自己最需要的人，一次次地化险为夷。他自负，好胜，病得老像要摔倒，可老也摔不倒。有强硬性格，有极强的权力欲，却在任期未满的时候又突然辞职，总让人意想不到，让全世界喜欢他和不喜欢他的人都同时叫绝——叶利钦身上有种非理性的东西，他好像是凭直觉而不是凭逻辑思维行事，这也是他个人魅力的一部分。

美国总统竞选顾问拉尔夫·里德说过："政治在很大程度上就像个爱情故事，它的诱惑力在于神秘。没有神秘，就不会有魅力。"因此，一个强有力的总统往往要有神话伴随，或者说先创造神话，而后才能当上总统。有关叶利钦早期的神话是：当苏联解体时，一场内乱眼看就要发生，荷枪实弹的士兵跟着坦克冲上了莫斯科大街。当时任莫斯科市市长的叶利钦冒着会被打死的危险跳上了坦克车，号召士兵放下武器，不得对人民开枪，人民是军队的母亲！战士们就真的没有开枪，避免了一场杀戮。

叶利钦还在自己的回忆录里讲了一段关于普京的类似神话般的故事：1994年10月，由于卢布的崩溃，再加上英女王的来访，叶利钦累得够呛。在圣彼得堡送走女王后他感到疲惫和空虚，很想休息一下，就接受了列宁格勒州州长的邀请去参观郊外的狩猎场。随员不多，都是身着迷彩服，拿着猎枪。叶利钦注意到一个迟到者，"迷彩服非常合体，一副军人仪态。他持猎枪的姿态非常自信，紧紧地抱着，就像拥抱一个心爱的女人。"圣彼得堡的市长对他解释说，那是市政府第一副主席，姓普京，叫弗拉基米尔，开会不太守时，但非常可靠。谁都清楚，现在找个真正忠心的有多难！随员在草地上摆好桌椅和食品，准备边吃边谈，还要讨论一些国内迫切的问题，午餐后再去森林打野猪。正当叶利钦又说得动了感情的时候，意外的事情发生了，从灌木丛中走出一个庞然大物，转动着眼睛，用蹄子扒拉着落叶，一步步地向他们逼近——叶利钦写到："坦率地讲，野猪的突然出现使我们惊慌失措，当时由于我讲话时太激动，眼镜掉在了地上，于是10个随同人员都钻到桌子底下找眼镜，情况很危急！这时我侧目看到，普京没有往桌子下钻，下面也没有地方了。他不知什么时候已经端着猎枪在一旁站着，随后听到两声枪响。后来检查的结果表明，'总是迟到的普京'击中了野猪的心脏。我的第一印象很准确，这是一个强硬，不妥协和思维敏捷的人，莫斯科需要这样的人。后来的一切就像预料的那样，命运终于使普京来到了首都。"描述得多么传神，没有人会怀疑叶利钦这番话的分量。普京后来能成为俄罗斯总统，与其说是叶利钦的"预料"，还不如说是他的"安排"。



当一个领导人失去了魅力，没有人缘了，民间又会传出关于这个人的政治笑话，而不是神话了。比如，在苏联尚未解体之前，就已经先有政治笑话在世界上流传，其中一则几乎可以说是家喻户晓：有一次勃列日涅夫和卡特相遇，两人争论谁的警卫更好，吵来吵去难分伯仲，便决定当场实验。卡特叫来保镖约翰，打开窗户说："如果你真对我忠心的话，就跳下去。"窗户距地面有20层楼高，约翰流着泪说："怎么能这样呢？总统先生，我家里还有老婆孩子哪！"卡特也哭了，说："对不起，我不该用这种办法考验你的忠诚。"下面轮到勃列日涅夫了，他对自己的一个保镖说："伊万，跳下去！"伊万二话不说就要往下跳，被卡特一把抓住："你疯了吗？会摔死的！"伊万一边挣脱一边喊："放开我，浑蛋，我家里还有老婆孩子哪！"

（张晓强摘自《深圳都市报》 图/张建辉）

如果你没有哭过，你的眼睛就不会迷人。——索菲亚·罗兰

你为什么富不起来

●杨孝文

很多人认为他们富不起来是因为自己挣的钱太少。事实是，成为百万富翁与你能挣多少钱之间几乎没有太大的关系。你为什么富不起来，以下十个缺点可能是你在发财致富的过程中最常出现的：

1.你太在意别人怎么看你的车：很多人将汽车视为身份的象征，每隔几年就会在车子上花上一笔钱，而不是在汽车依旧能用的情况下继续开下去，将节省下来的钱用于投资。其实，车只是一个“代表”，你在衣食住等方面也喜欢看别人的眼色行事，为了面子，打肿脸充胖子，结果永远也完不成最基本的原始积累。

2.你总认为你应该过好日子：如果你认为自己应该以某种特定的生活方式生活，那你必须拥有特定的东西，必须花一定数量的钱，如果你现在还没能力达到这些，你就可能去借钱消费。寅吃卯粮，大笔的债务注定影响你的发展，你也就离积累财富越来越远。

3.你的理财方式缺乏变化：这也是最古老的最有价值的理财箴言：不要将所有鸡蛋都放在一个篮子里。拥有多元化的投资组合才能在很大程度上避免你的财富突然蒸发。

4.你起步太晚：在投资理财中有一个术语叫“复利”，类似利滚利，但“复利”的神奇力量往往要很长时间后才会显现出来。如果你发现自己一直在说以后有的是时间存钱和投资，总有一天你会突然发现退休已经离你不远，而你的退休账户中仍一无所有。

5.你不喜欢自己的工作：虽然你的工作并不一定是你梦寐以求的，但是你必须喜欢它。如果你仅仅因为钱选择了一个你并不喜欢的工作，那么你将要花掉所有余钱，才能减轻你因从事这份不喜欢的工作而产生的压力。

6.你不喜欢学习：你可能存在这样一种想法，一旦大学毕业，你就再也不需要学习了。这种想法也许能让你保住第一份工作，但是它永远不会让你变得富有。如果你想变富有，自觉自愿地学习各种知识，提高工作质量，增加理财知识，是十分必要的。

7.你经常买一些你根本不用的东西：看一看你的房子、壁橱、地下室、阁楼和车库里是否有很多在过去一年里你从没使用过的东西。如果有，那么你购买这些东西可能只是在浪费本来可以增加你的资产净值的钱。

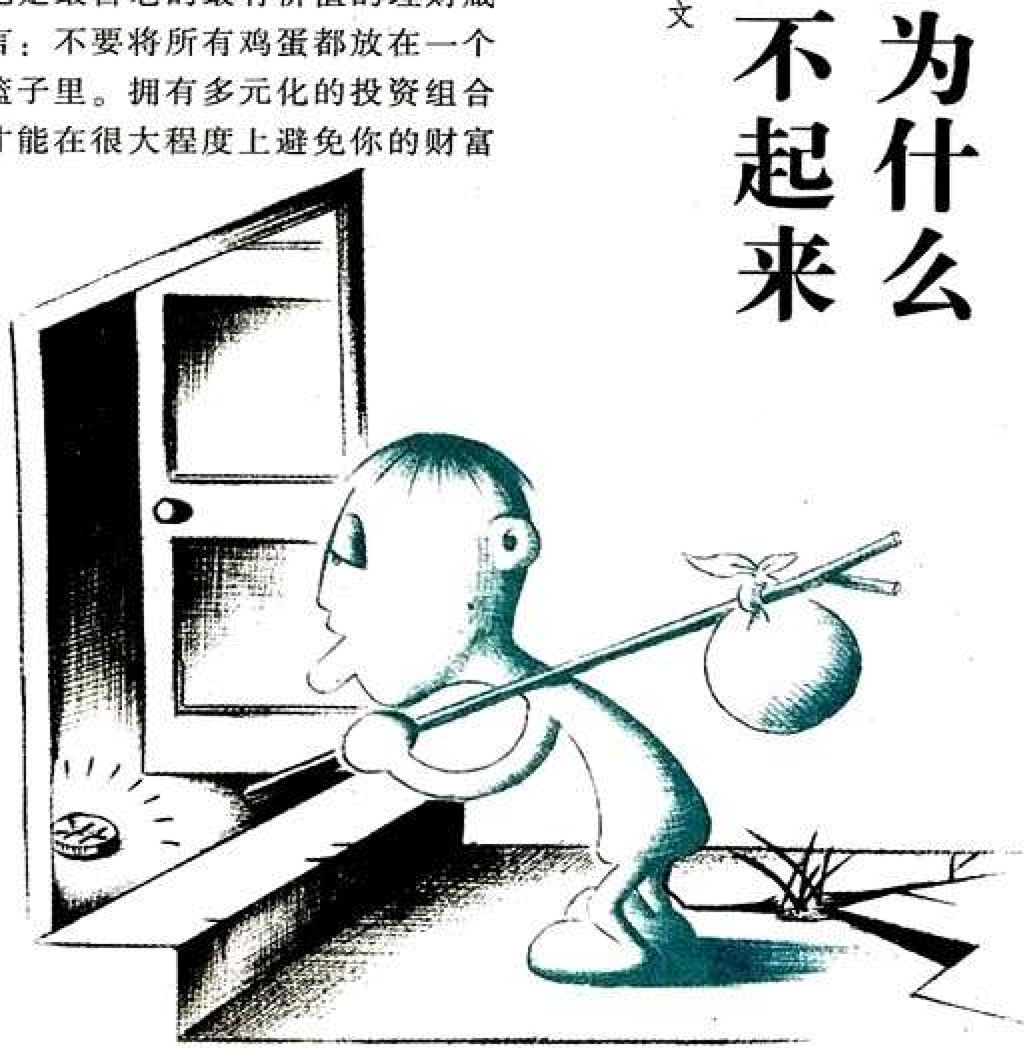
8.你不懂得什么是价值：你因为各种原因购买很多东西，但是从来不知道这些东西能给你带来什么好处。这种情况不只发生在那些只买最贵的东西的人身上，那些只买最便宜的东西的人也存在上述情况。这种做法很少能体现出产品的真正价值，只有当你学会购买有价值的东西的时候，你才能有余钱投资未来。

9.你的房子太大：如果你买了负担不起或是不需要的大房子，结果你会偿还更长时间的贷款、缴纳更多的税、花费更多的维护费，还要购买更多东西来填充它。一些人可能会争辩说，房子会增值，因此购房是最好的投资，但是，除非你是房虫，有炒房的技巧，或者你愿意降低自己的居住标准，今年住100平方米，明年改住50平方米，否则你的房子永远都不会变成可供你使用和享受的流动资产或资金。问题是，住惯了大房子的你愿意改住小房子吗？

10.你抓不住机遇：你可能不止一次听说某些人时来运转，终于大发横财，这时你可能会很后悔：“本来我也可以想到的，我也可以这样做的。”如果你有恒心和毅力时刻做好准备，你会发现有很多这样的好机会的。问题是，你有这样的恒心和毅力吗？

如果你做不到“追求财富，持之以恒”，那就干脆不要做发财梦了，还是踏踏实实地把本职工作做好吧。退一步，海阔天空。

（黄金顺摘自《北京青年报》 图/辛刚）



成功之钥 培训之术

起飞时你带着一满袋运气和一空袋经验。但问题的关键是：在清空那袋运气之前应该填满那袋经验。



每逢暮雨倍思卿

●云崖

她天生丽质，能歌善舞。因家境贫寒，沦落于风尘之中，她是王朝云。他满腹诗才，性情豪放，常常有脍炙人口的词句被人流传和吟诵，他是苏东坡，一个文人和政治家。

西子湖畔，他遇见了她。那日，水光潋滟，山色空蒙，他与文友同游西湖，席间，招来歌舞班助兴。

丝竹悦耳，珠落玉盘。舞女浓妆艳抹，水袖流波。舞在中央的王朝云恰转到东坡身边，黛眉轻扫，朱唇微点，一身素净衣裙，清丽淡雅，仿佛谷中一缕幽香沁入他被世事冲淡的心。他彻底被她的舞姿征服了，便记住这个美丽的女子，把她比作淡妆浓抹总相宜的西子。

他本有结发之妻，名曰王弗，可是，她没能与他相伴到老，27岁时便离世了。他一直沉浸在亡妻的悲痛中，遇到王朝云，仿佛那个与她恩爱的妻子又回到了他的身边，他抑郁冰凉的心被融化了。他纳她为妾。

她很爱他，他是她的全部。当他被贬黄州，她始终紧紧追随着他，不离不弃。虽然生活清苦，可是，她甘愿与他共患难，同吃苦。布衣荆钗，弃置琴瑟。她用黄州廉价的肥猪肉，微火慢熏，烘出香糯滑软、肥而不腻的肉块，作为他食用的佳品。

官场浮沉，时运转下，此时，他已两鬓斑斑，惟有王朝云始终如一，追随着他长途跋涉，翻山越岭。他深感只有她才愿与他携手夕阳，垂暮之年，感激涕零。她却在又生下一个儿子后，大出血，生理失调，极度虚弱，终日与药为伍，不久便握着他的手含泪离世。

同林之鸟，孤鸿缥缈。对朝云的怀念日日聚结在东坡悲寂的心头。每当他来到山青水绿，烟波岚影的西子湖畔，他总能想起与朝云漫步湖堤、泛舟波上，一同享受旖旎春光的情景。

一日他梦见她衣衫尽湿，她说只为夜夜渡湖回家来看他静好的脸庞。他醒后悲思心切，兴建了一个湖堤，以便她夜夜都能踩着它入梦，别湿了衣裳。

朝云已逝，她婀娜的身影却深深刻在东坡的心中。他在惠州西湖上建起一座“六如亭”并写下“不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿”的楹联纪念她。

佳人难再，春梦无痕。成鹫法师行经西子湖，遥想才子佳人的悲欢情愁，发出了这样的叹惋：

苏堤留恨处，荒冢对沧溟；流水空千古，香魂倚一亭。波涵三岛绿，柳锁六桥青；寂寞栖禅寺，金刚何处听？

（张凤祥摘自《闺房》2008年第10期 图/迟兴成）

世间感动 情殇

只有人品没有能力是一种软弱，而只有能力没有人品则意味着危险。——历史学家大卫·麦库卢



坏消息是投资者最好的朋友

●潘石屹

从美国华尔街引发的金融海啸正在演变为全球经济危机。现在在曼哈顿岛上，几乎所有人都认为中国人有钱，中国人能救全世界。我从纽约回北京时，临上飞机前，遇到一咖啡厅，进去买几瓶水。售货的小伙子说：你们是中国人，真好，你们有钱，世界等你们来拯救呢。我说：这次买水已经花了 10 元钱了。我想，他们都认为中国人有钱，是因为他们不了解中国，幻想着中国是世界的大救星。等我下飞机走出首都机场，在去停车场的电梯上听到了一段对话。一位做煤炭运输的说，煤炭的运价从 130 元/吨降到了 40 元/吨，还没有煤炭可运。另一位说：去年我们公司赚了 240 万元，今年差不多亏 240 万元。这就是美国人幻想的大救星——中国的市场和经济真实情况。

地球绕着太阳转，月亮绕着地球转，总是质量小的绕着质量大的转。在经济体上中国是地球，美国就是太阳。美国出了问题，中国不可能不被波及，更不可能美国绕着中国转，中国还没有这么大的实力。在国内也是同样的道理，中国的城市是地球的话，中国的农村就是月亮。城市的经济和市场出了问题不可能靠农村来救，就如同太阳地球不会绕着月亮转一样。

一定不能过分乐观，要把困难想足。解决困难的办法是什么？几乎全世界的政府都去拿钱救市，每个政府拿出的钱都是天文数字。但是，从古到今任何政府都不会创造一分钱的社会财富，也不会缴纳一分钱的税。社会财富和财政、税收的增加都是靠企业、靠劳动者创造的。政府花的钱从哪里来？只有两条路：一条路是发国债，向别人、别的国家去借。另一条路是印发钱，现在科技发达了，无纸化都不用印刷了，只要央行行长说发多少就是多少，造成的结果只能是通货膨胀，手中的钱越来越不值钱。正如巴菲特在前天给《纽约时报》的文章中所说的：“今天，拥有现金是一项可怕的长期资产，没有任何回报且肯定会贬值。”美国情况如此，中国情况也不例外。在这种情况，我们的出路是什么？

要面向中国市场，不要再把市场定位在为世界 500 强服务，为世界超级品牌服务。这些公司在经济危机前就是很小的市场份额，不是中国经济发展的主流，经济危机之后更是如此。在未来几个月时间，我们看到下滑最快的一定是这样的企业。只有把根扎在中国的市场上才是最安全的。

不能去购买那些随着科技进步变成海量的资源和企业，如互联网的带宽、运算能力等等，这些今天看来值钱的东西，随着科技的进步明天就会一文不值。尽管人们需要它，离不开它，但这些企业很难赚到钱。就像人们一分钟也离不开空气，但没有人开一个销售空气的公司是一样的道理。相反，应该买资源稀缺但大家越来越需要的资源。

在中国的未来，诚实成为最宝贵的资源。诚实不是语言，是行动。在过去十年时间，由于市场中的不诚实，摧毁了电影行业，摧毁了音乐行业，摧毁了软件行业。在偌大一个中国市场上，电影、音乐、软件行业一年营业额不及房地产行业一座楼的销售收入。服装行业、电子产品行业由于没有自己的品牌和技术，沦落成为替人加工赚点手工费的可怜地步。不诚实正在打击着的是食品行业、医药行业、奶制品行业……有位房地产商想出一个奇怪的点子，买房子送奶牛，自己挤奶喝，真是社会的倒退啊。今天早上看 CCTV 的节目，微软要举行一次打击盗版活动，使用盗版软件会间隔地出现黑屏。CCTV 采访到的好几位年轻人竟然反对打击盗版，理由是正版价格太贵。小偷都可以光明正大地在 CCTV 说自己就是小偷时，可以看出我们所处的环境诚信是多么缺乏。

媒体还会有许多经济上的坏消息报道出来。其实现在公布的统计数据并不代表眼下的情况，它是几个月前、半年前，甚至一年前的情况(如房地产行业)。但我非常喜欢巴菲特的一句名言：“坏消息是投资者最好的朋友”。这句话说出了投资的真谛。

（西江月摘自潘石屹的 BLOG 图/潘英丽）

现在的中小学生都是过度施肥。——肥多未必苗好

对自己的脸负责

●流沙

我的一位同学在杭州一家外贸公司担任副总，工作压力非常大。有一次我到他的办公室里，发现他阴着脸，正在训斥一位员工。见我到来，他示意让我坐下，但仍然没有停止他的愤懑。

后来，我从他的办公室出来，经过一个大开间办公室时，听到几位员工正在讨论他们的上司。一位说："他一天到晚阴着脸，真是难看死了。"另一位则说："每天我看到他那阴沉的脸色，一天的好心情也没有了。"

我哑然失笑。不知道我那同学如果听到这样的评论，该作何种感想。

同学的太太与我相熟，平时两家偶有走动。记得有次他太太到我家来，一说起同学，就喋喋不休说起同学的坏脾气。他太太说他以前不是这样，整天开开心心的，但自从当上了领导之后，他的性情就发生了变化，容易动怒，经常计较一些鸡毛蒜皮的事情。每天下班回家，他也没有一个好脸色，一看到他，心里就堵得慌。当然，同学的太太也知道丈夫变成这样是因为工作压力大，但他不知道如何调适，而是放逐自己的坏情绪，这种黑色情绪不但影响了自己，也影响了别人。

前几天，我和同学在杭州一家酒馆喝酒，同学不停地接电话，不停地下指令。我说："你真是日理万机，不过不要因为工作影响了生活呀。"他一声叹息，说公司经营压力很大，每天他只睡5个小时，加班加点是经常的事情。

同学那天多喝了几杯，我也借着微醺的感觉对他说："不知道你有没有感觉到，因为你的工作压力，影响了你的快乐心情，然后你又把这种阴郁和愤懑的情绪传染给了别人。在单位，你是主要领导，在家里，你是一家之长，你每天阴着脸，你的部下，你的妻儿，哪里还会有一个好的工作和生活环境？"

同学看着我，十分惊讶。他问："我真的影响了他们？"然后，他沉默了。

那天深夜，我收到同学发给我的短信，他说："谢谢你的提醒，你说的那个问题，我一直没有注意到。"

同学的短信让我想起一个故事。林肯当美国总统的时候，有人举荐一个人担任政府教育官员，他的资历和学识都不错。林肯要求见见他，当林肯见到他后，马上改变了看法，林肯认为他不能担任教育官员。

举荐者十分奇怪，林肯与他没有任何交谈，怎么就下了这样一个结论。后来，林肯对他说："一个人活到了40岁，就应该对自己的脸负责。"推荐者仍然不解，林肯说："一个人的素养、品德、气质都会刻在脸上。而他让我感到非常不舒服。"

一个人的内心世界，总是清清楚楚地写在脸上。一张阳光的脸，总会打动很多人，而一张阴郁的脸，总会让人如遇寒秋。一张脸的美丑，我们无法选择，但是一张脸是否阳光，却是可以选择的。一个人的素养、品德、气质等一切后天可为的东西，其实都会反映在一个人的脸上。

（岩冰摘自《幸福·红颜情报》2008年第10期 图/潘英丽）



生活之友 关系篇

如果让我（一届任期）工作七年，会耗费我全部的精力，那简直会让人发疯。——普京反对修改宪法延长总统任期